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Основная гипотеза данного исследования заключается в следующем: классические основания архитек-

туры были сформированы в глубочайшей древности и составляют существо архитектурной классики. Клас-
сическая традиция начиная с античности унаследовала связь с космическими ритмами, заложенную в ар-
хитектуру в эпоху первобытности, и передала ее последующим эпохам, в том числе и идеям авангарда В 
новом образе классики будущего, считают авторы, классические идеалы разных эпох и народов соединятся 
не в виде коллекции отдельных принципов и мотивов, а на едином основании , объединяющем науку с ис-
кусством и историческую память – с верностью природе. 
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Сегодня, как это не раз бывало в истории, архитектура находится на перепутье. Но это далеко не только вопрос 
профессионального самосознания, поскольку речь идет о жизненной среде, о ее морфологии и качествах, от которых 

                                                             
1 Исследование выполнено за счет гранта Российского научного фонда «Прошлое и будущее классической архи-
тектуры» (проект № 14-18-01601) в Московском архитектурном институте (Государственной академии). 
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зависит благополучие человеческого существования. Вероятно, с помощью междисциплинарных научных исследо-
ваний можно рассчитать технические и логистические параметры этой среды и найти экологическую модель, кото-
рую хотелось бы или необходимо было бы использовать в будущем – неизбежном в силу перенаселения и ограни-
ченности ресурсов – переустройстве планеты. Но думается, что необходим не менее строгий расчет и художествен-
ных параметров среды, которую будет создавать человек. Подобный расчет должен основываться на современной и 
смелой, пусть даже утопической, картине мира, в которой подобающее место займет будущая классика.  

В образах классики каждая эпоха создавала свою зримую модель непреходящего совершенства. То, что необходимо 
сделать сегодня, – это собрать воедино исторические модели совершенства, но не в виде эклектической коллекции ред-
костей, представляющих разные культуры, но на основании единого, универсального языка новой классики. Тогда, воз-
можно, в гармоническом соединении художественных ценностей и открытий прошлого и настоящего мы сумеем стереть 
случайные черты, чтобы вновь возник облик утерянного нами прекрасного мира, способного развиваться в будущем. 

Сохранение и воспроизводство утраченной красоты жизненной среды – именно та задача, где специалисты точных 
наук и наук о человеке могут сотрудничать с мастерами пространственных искусств, художниками и архитекторами. 
Благодаря этому переплетению методов, свойственных разным областям знания, и может осуществиться «великая уто-
пия» соединения точного и художественного, рационального и интуитивного мышления. Сегодня теоретики архитек-
туры пришли к общему мнению, что важнейшее свойство зодчества будущего – устойчивость – так обычно переводят 
на русский язык английский термин «sustainability», который подразумевает дружественность окружающей среде, эко-
номию энергетических и прочих ресурсов, визуальную экологию, равно как и следование исторической традиции. 

Когда динозавры обустраи-
вали гнезда или иные места, – не 
знаем, как их лучше назвать, – 
куда они откладывали яйца, они, 
несомненно, думали о практиче-
ской функции – стабильности 
конструкции и безопасности – и, 
вероятно, этим ограничивались. 
Шалаши и полуземлянки перво-
бытных людей создавались на 
тех же ментальных принципах и 
оказывались отнюдь не самыми 
сложными искусственными со-
оружениями на планете, ради-
кально уступая, например, по-
стройкам термитов. Все они – 
динозавры, термиты, строители 
землянок – занимались, по су-
ществу, одним и тем же, а имен-  

но созданием необходимых себе удобств, что в массовом порядке 
делаем и мы. Трудно сказать, можем ли мы оценивать строитель-
ство динозавров как художественную деятельность, хотя специа-
листы по бионике, несомненно, ответили бы на этот вопрос поло-
жительно. Важно то, что осмысление пространства родилось мно-
го раньше, чем мы думаем, даже раньше человека, возможно, в 
момент появления жизни на Земле, когда живая материя начала 
устанавливать принципы своего бытия, через миллионы лет лег-
шие в основу искусства. Во всяком случае, именно тогда началось 
изменение облика планеты живыми организмами и продолжается 
до сих пор более миллиарда лет. 

Новая классика должна основываться на внимании и уваже-
нии к природе и быть связанной не только с современными экоси-
стемами, но и с самыми древними пластами биогенеза Земли. Не 
будет преувеличением сказать, что архитектура родилась вместе с 
жизнью, в момент, когда организованные группы молекул стали 
по-новому структурировать принадлежавшую им часть земной 
поверхности и тем самым начали изменять облик планеты. Эти 
необозримо отдаленные предтечи создателей архитектуры соеди-
нялись если не в просчитанные, то, несомненно, в рациональные 
структуры, чтобы изменять мир в свою пользу. Чтобы понять про-
исхождение классической архитектуры как основы жизненной 
среды, нужно представить себе невероятную древность процессов 
совершенствования пространства – биогенного преобразования 
Земли, длящегося по сей день. Антропогенная часть истории пла-
неты в этом контексте сравнительно коротка и не так значительна, 

как нам подсказывает эгоизм нашего доминирующего в данный момент, но хрупкого биологического вида. Формирова-
ние среды обитания усилиями человека по своим масштабам не сопоставимо с процессами возникновения биосферы и 
«классика» будущего должна с этим считаться, создавая систему своих ценностей. 

Древнейшие биогенные структуры были красивы, по крайней мере, с современной человеческой точки зрения, и, 
постоянно усложняясь, наверное, в течение порядка двух миллиардов лет, приобретали не только новые качества, необ-

  
Гнездо динозавра с кладкой яиц. Реконструк-

ция. Котельничский динопарк.  
Фото с сайта 

http://sic-atemi.livejournal.com/90716.html 

Гнезда термитов. Фото с сайта 
http://ecocollaps.ru/ekosistema/termitniki-

predotvrashhayut-rasprostranenie-
pustyn.html 

Древнейшие биогенные структуры: наверху –  корал-
ловый риф; внизу – строматолиты (ископаемые 

остатки цианобактериальных сообществ) 
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ходимые и эффективные для органической жизни, но и накапливали черты все более организованной красоты. Они 
создавали «классические» ландшафты в каждый из следующих один вслед другого геологических периодов, влияющие 
на облик планеты и сегодня. Замечательно, что этот процесс не остановился ни с изменением очертаний континентов, 
ни с появлением цивилизации, ни с утверждением цифровой культуры и не должен остановиться в будущем. 

Наше время должно при создании устойчивой архитектуры вернуться к первоначальному единству искусства 
и природы. Оно обязано вновь научиться чувствовать естественные ритмы, энергию, масштаб, заново освоить 
умение «подхватывать» в своих формах рисунок ландшафта. И в то же время нужно помнить, что предшество-
вавшие поколения не только радикально изменили материальный мир, но многократно обдумали и оставили нам в 
наследство свои мысли об отношениях искусства и природы, в которых отразились важнейшие научные и худо-
жественные представления разных эпох. История бытия человечества стала частью природы, во всяком случае, 
неотменной составляющей жизненной среды.  

Существенным принципом создания жизненной среды навсегда останется включение в него необходимого 
нам прошлого. Уважение к прошлому в самом широком смысле, дарованное нам художественной традицией и 
усилиями исторических наук – отличительная черта мира, созданного человечеством. Оно предполагает не только 
обязательное сохранение памятников древнего искусства, не только старых городов, монументов, церквей и пар-
ков, но и традиций экологического равновесия, устойчивости привычных форм осмысления окружающего про-
странства, характерные для отдельных народов и регионов. 

Однако нельзя не видеть, что по всей Земле, и в самых развитых, и в трудно выживающих странах – повсюду 
– homo sapiens утратил слишком большую часть своей художественной памяти. Смена облика мира в течение ты-
сячелетий являлась законом человеческой истории. Уничтожение прошлого постоянно обеспечивало движение к 
прогрессу, даже в те эпохи, когда прославлялся ретроспективный идеал, что, впрочем, всегда оказывалось иллю-
зией и в конфуцианском Китае, и в просвещенной Европе эпохи классицизма. Мы уже никогда не восстановим 
Александрию или Антиохию такими, как они были на грани поздней античности и раннего Средневековья или 
Чанань эпохи династии Тан, как бы ни хотелось увидеть великолепие их архитектуры и оказаться причастным 
ментальности тех блистательно мысливших эпох. Уничтожение прошлого в наши дни идет особенно быстро и с 
не меньшим варварством, чем в эпоху падения империй Хань или императорского Рима. Его мы должны остано-
вить, чтобы использовать прошлое для построения классики будущего, ретроспективной и одновременно футуро-
логической жизненной среды. Таким образом, само современное представление об устойчивом зодчестве застав-
ляет ретроспективно расширять понятие классики на огромный отрезок прошлого в течение всего развития и да-
лее – за грань человеческой истории. Одновременно представление о классике расширяется в противоположном 
направлении, футурологическом, в мечте о будущем. Пытаясь представить себе картину мира наступающего вре-
мени, хотелось бы увидеть в ней сохраненные классические черты, не говоря уже о классических памятниках.  

Архитектурная классика, по большому счету, – это модель совершенной жизненной среды. Она вносила и 
вносит человеческий разум в природное пространство, накапливая, сохраняя и передавая новым поколения возни-
кающие в этом процессе смыслы. Она складывалась в ходе истории преемственно, часто совершенно меняя свой 
образ при смене цивилизаций, но сохраняя в геноме антропоморфной среды приобретенные каждой эпохой свой-
ства совершенства. Передача этих свойств нередко происходила трудно или скрытно, как, скажем, выживание 
античного наследия во времена Средневековья или в период противостояния архитектуры историзма и интерна-
ционального модернизма в ХХ столетии.  

Значение авангарда ХХ века бесспорно, и все же мастера авангарда изобрели не больше нового и необычного, чем 
мастера готики или более ранних эпох. Чья смелость была более отчаянной – создателей домов-коммун и рабочих 
клубов 1920-х годов или строителей соборов в Бове, Солсбери, Кельне? Сегодня однозначный ответ на этот вопрос 
показался бы странным. Зато ясно одно: если относиться к архитектуре всерьез, следуя буквальному смыслу древне-
греческого смысле слова «архи-тектура», «сверх-строительство», то есть как к деятельности, в результате которой 
удовлетворяется не только практическая, но и духовная, гуманитарная функция, то и авангард, и готика, и иные фор-
мы наследия разных рас и народов в равной степени оказываются необходимы при создании нового образа мира. 

Иосиф Бродский писал: «Вечер. Развалины геометрии. / Точка, оставшаяся от угла. / Вообще, чем дальше, тем 
беспредметнее. / Так раздеваются догола…»1. Эти слова способны точно определить ход художественной истории 
архитектуры ХХ и ХХI столетий. Зодчество в течение ХХ в. отказалось от декоративных одежд, а вместе с ними и 
геометрической основы, обеспечивавшей гармоничность и тектоническую логику построения этих одежд. После 
того, как Адольф Лоос приравнял орнамент к преступлению2, а Питер Беренс создал перед Первой мировой войной 
аскетический бездетальный ордер, в частности в здании германского посольства в Санкт-Петербурге3, легший впо-
следствии в основу  «красной дорики» Ивана Александровича Фомина4,  стало казаться, что классическая традиция ра- 

                                                             
1 Бродский И.А. Вечер. Развалины геометрии // Бродский И.А. Форма времени: Стихотворения, эссе, пьесы. В 2 т. Минск: 
Эридан, 1992. Т. 2. С. 261. 
2 Kristan M., Hrsg. Adolf Loos: Wohnungen: in zeitgenössischen Photographien aus dem Archiv des Architekten. Wien: Album Ver-
lag, 2001; Loos A. "Ornament und Verbrechen." Trotzdem 1900–1930. Innsbruck: Brenner Verlag, 1931. S. 81–94. 
Адольф Лоос (Adolf Loos, 1870–1933) – австрийский и чехословацкий архитектор и теоретик архитектуры, сыгравший зна-
чительную роль в становлении интернационального стиля. (Прим. ред.). 
3 Михайловский С.И. Петер Беренс. Памятник немецкой архитектуры в Петербурге. СПб.: КЦ «Петербургский Междуна-
родный Юридический Форум», 2013. 
Петер Беренс (Peter Behrens, 1868–1940) – архитектор, художник, график, иллюстратор, разработчик шрифтов, один из ос-
новоположников современной промышленной архитектуры и дизайна, один из самых известных представителей стиля 
Модерн (Югендстиль); представитель Дюссельдорфской художественной школы. (Прим. ред.). 
4 Лисовский В.Г. Иван Фомин и метаморфозы русской неоклассики. СПб.: Коло, 2008. 
Иван Александрович Фомин (1872–1936) – архитектор, преподаватель, историк архитектуры; начинал работу в стиле мо-
дерн, в начале 1910-x – ведущий мастер петербургской неоклассической школы, в 1920-е гг. разрабатывал теорию и прак-
тику «пролетарской классики», один из основателей сталинской архитектуры. (Прим. ред.). 
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Бездетальный ордер Петера Беренса. 

Посольство Германии в России. 
Санкт-Петербург.  

1911–1913 

«Красная дорика».  
И.А. Фомин, А.Я. Лангман. 

Фрагмент фасада дома обще-
ства «Динамо». Кузнецкий 
мост, Москва. 1928–1931 

Пропорциональные отношения, 
заложенные в ордере, упорядочи-

вают чистые объемы в авангарде. 
Каземир Малевич. Супрематиче-

ский архитектон. 1926. Гипс, 
дерево. Музей Людвига. Кельн 

 
дикально изменилась. Еще в большей степени повлиял на восприятие классических и изменение трактовки и пони-
мания их образов русский авангард – от утверждений Казимира Малевича и Лазаря Лисицкого о создании ими «но-
вой классики»1 до интерпретации античных образов в проектах Ивана Леонидова для Южного берега Крыма2. 

 

   
Классические основы авангарда. Иван Леонидов. Лестница в 

санатории Наркомтяжпрома им. Г.К. Орджоникидзе.  
Кисловодск. 1935–1937 

Греческий театр – произведение природного ландшафта 
и архитектуры.  

Поликлет Младший. Театр в Эпидавре. IV в. до н.э. 
 
К концу 1920-х гг. метаморфоза, произошедшая с архитектурой, как будто прояснилась: из математически выверен-

ной системы пропорциональных и тектонических отношений, воплощенных в ордере, классика превратилась в способ 
гармонизации объемно-пространственной композиции. Предметность и пластика элементов разнообразных систем деко-
ра эпохи историзма сменились взаимодействием абстрактных объемов, плоскостей и линий на основе все той же класси-
ческой гармонии – сколько бы радикальными ни казались новые композиционные решения. И все же в России архитек-
турная классика быстро, всего через два десятка лет, возродилась в облике «сталинского ампира». Дальше – сложнее: 
между победой  советского неомодернизма в годы «борьбы с украшательством» и новым, сравнительно робким появле-
нием классических мотивов в архитектуре начала Третьего тысячелетия прошло полвека. За это время мы почувствовали 
стремительно пришедшую к модернизму усталость, во многом порожденную дискредитацией модернистских ценностей 
типовым крупнопанельным строительством, приобретшем огромные масштабы в СССР и странах соцлагеря. Несмотря 
на разный характер исторических процессов, происходивших здесь и в странах Западной Европы, США, Японии, и там 
ни в позднемодернистской, ни в постмодернитской системе ценностей не возникла парадигма, способная полноценно 
заменить классическую традицию. Многочисленные технологические новшества, насытившие современное зодчество, 
не привели к значительным художественным открытиям. Новые технологии, пришедшие и в проектирование, и в строи-
тельство, не изменили критериев совершенства творческого сознания и не облегчив его проблемы.      

                                                             
1 Малевич К. Собр. соч.: в 5-ти тт. Т. 4: Трактаты и лекции 1920-х годов. М.: Гилея, 2003. С. 308. 
Лазарь Маркович Лисицкий («Эль Лисицкий», 1890–1941) – художник и архитектор, один из выдающихся представителей 
авангарда, способствовал проникновению супрематизма в архитектуру. (Прим. ред.). 
2 Гозак А.П. Иван Леонидов. М.: Жираф, 2002. 
Иван Ильич Леонидов (1902–1959) – архитектор, представитель русского авангарда, конструктивизма, автор проекта пла-
нировки и застройки Южного берега Крыма и проекта Большого Артека в Крыму (оба – 1937). (Прим. ред.). 
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Возвращение классической традиции в эпоху устойчивой архитектуры может принести облегчение, столь необ-
ходимое жизненной среде нашей страны и всей планеты. Классический идеал не умер: он не исчез разорванный «ак-
кордами громовой симфонии» авангарда, задавленный декоративными излишествами сталинского «ампира», фор-
мальностью американского «федерального стиля» или оскорбленный ироничными гротесками постмодернизма.  

Но что может стать содержанием классической традиции в третьем тысячелетии, цивилизационное, культурное 
лицо которого определяет столь же объективный, сколь и отвергаемый поборниками национальной идентичности 
процесс глобализации? На наш взгляд, в третьем тысячелетии этим содержанием может стать синтез классического 
идеала на мультикультурной основе, как об этом писал еще Герман Гессе в своей знаменитой «Игре в бисер». Новая 
форма классики может быть принципиально иной, чем ее разновидность, выживавшая в эпоху эклектики. Речь 
должна идти не о смешении «красок» различных художественных культур, но о соединении в продуманную струк-
туру «чистых тонов» каждого из исторических и этнографических типов классического зодчества и соответствовав-
шей ему жизненной среды. Сегодня человечество располагает бесконечно разнообразной палитрой возможностей в 
отношении использования всех форм мирового художественного наследия. В то же время пока не существует дей-
ственной творческой системы, которая была бы способна с их помощью достичь классического совершенства.  

«Классика» первобытной эпохи сумела аккумулировать в монументальных пространственных формах идею 
времени, земного и космического, и связать их календарной геометрией, как это было достигнуто в древнейших 
неолитических комплексах Сибири и во много более позднем Стоунхендже1. Монументальная архитектура возникла 
в эпоху соединения протонауки с протоискусством, как это показывают древние сооружения,  связанные с представ-
лением о космическом времени, дошедшие до нас примеры «классики» зодчества первобытного мира. Потребность в 
стабильном определении времени заставила древних людей найти способ точной фиксации движения Солнца, Луны 
и планет в устройстве своих сооружений из крупных костей мамонтов, дерева и, наконец, в мегалитах. В результате 
бесконечных усилий, предпринимавшихся в течение тысячелетий, людям, не оставившим о себе письменной памяти, 
стало доступно понимание сил природы. Тогда же произошло соединение их с силами искусства и науки, рождённых 
человеческим сознанием. И эти первые сооружения приобрели устойчивость длительно необходимой пользы, веко-
вой или тысячелетней прочности и монументальной красоты. Осознание этих свойств в ходе их развития приведет к 
античной формуле архитектурной классики. 

Античный мир сохранил первоначальную идею соединения земного и космического пространства как сокровен-
ный смысл символического языка чисел, пришедшего из далекой древности и синтезированного пифагорейцами в 
философии, а архитекторами Восточного Средиземноморья (прежде всего, Греции) в формах классических ордеров 
архитектуры. Алексей Фёдорович Лосев утверждал, что для многих мыслителей античности численные соотношения 
выражали принципы построении вселенной2. Эта мысль российского учёного помогает раскрыть сущность искус-
ства, которое передаёт в постройках, ансамблях и созданной человеком жизненной среде в целом структурность, 
гармоничность и разумность мироздания. Именно поэтому для понимания классического ордера чрезвычайно важна 
древнегреческая символическая математика. Точные соотношения пропорций колонн и других частей эллинских 
храмов значили для древних значительно большее, чем лишь композиционная гармония архитектурных элементов. 
Они служили для установления в реальности идеального порядка организации пространства.  

Этот смысл классического ордера был столь существенен для всей структуры жизненной среды человечества, 
что он продолжал подсознательно чувствоваться и много позже, вплоть до сего дня, когда архитекторы забыли фи-
лософское содержание античной математики. И мы ощущаем подобные свойства ордерных построек и в наши дни, 
когда видим в российских городах оснеженные колонны, созданные Андреем Никифоровичем Воронихиным, Мат-
веем Федоровичем Казаковым, Карло Росси, Иосифом Бове или когда сталкиваемся с постройками и графикой 
неоклассицистов последних лет. 

На следующем, средневековом, витке истории, человечество, по крайней мере, в Западной Европе, решило зано-
во сотворить антропогенное пространство, чей характер стал органичным продолжением изменившейся жизни. Воз-
никла новая форма «устойчивой» архитектуры, прежде всего, в универсальном характере готики. И в то же время 
непрестанно, в разные века и в отдаленных друг от друга частях света, возникали явления, апеллировавшие к пред-
шествующим эпохам, к древней классике, причем не обязательно античной, но и, к примеру, китайской, в многочис-
ленных «малых ренессансах». И, главное, Средневековье сохраняло в искусстве устойчивое соотношение антропо-
морфности и космизма, переданное ему первобытным и античным мирами.   

Возрождение, классицизм, барокко XVII–XVIII вв. создали свои формы классики, в которых отражались сменявшие 
друг друга модели мироздания. Чем ближе к нашему времени подходила история, тем более разветвленной становилась 
система смыслов архитектурной классики, выражая конкретные политические события, знание истории, географии, до-
стижения монархов или их любовь. Цельность этой системы почти рассыпалась на мелкие части вследствие «разнообра-
зия», характерного для архитектуры Просвещения, и господства возникшего под ее влиянием позитивистского «умного 
выбора» эклектики. Классика вновь стала набирать монументальное величие лишь в тоталитарной архитектуре ХХ в., 
чтобы, в конце концов, скрыться под маской иронии постмодернизма. Но и эта ирония быстро утеряла свою остроту, и 
мы вновь ощутили потребность в устойчивом архитектурном идеале, который сами пытались высмеять и уничтожить.  

И еще одно важнейшее свойство классики – это не только и не столько искусство, но и наука. Пусть это наука 
эстетизированная, но она управляется законами, выработанными благодаря долгим наблюдениям человечества над 
космосом, природой и самим собой. Может быть, она родилась в тот момент, когда пришло понимание, что красивое 
правильно. Союз наук и искусств сегодня приобретает новый, остро актуальный смысл, поскольку в современной 
жизни человечество сталкивается со столь значительными научными открытиями и такой радикальной трансформа-
цией видения мира, выраженной в искусстве, что заставляет думать о начале нового цивилизационного и культурно-

                                                             
1 Кочергин В. В. Происхождение монументального зодчества. М.: ДПК Пресс, 2012. 
2 Лосев А.Ф. Античный космос и современная наука. М.: Издание автора, 1927; Он же. Бытие – Имя – Космос. М.: Мысль. 
1993. С. 786 и др.; Он же. Миф – Число – Сущность. М.: Мысль, 1994. С. 555 и др.; Он же. Хаос и структура. М.: Мысль, 
1997. С. 26–40 и др. 
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го цикла, спирально соответствующего прежнему долгому опыту человечества и о параллелях с давними процесса-
ми, существенными для формирования особенностей огромного по своей протяженности исторического периода. 

Современное искусство и наука заставляют вспомнить о начальных событиях периода формирования духовных ха-
рактеристик нашего биологического вида. Речь может идти о росписях пещер с их сложнейшими формами перспективных 
и смысловых построений, когда одни рисунки накладывались на другие, и время становилось неизмеримым. Воспомина-
ния о предках и свершенных деяниях оказывались нерасчленимыми с мольбами и мечтами о будущем, а представление о 
высших силах не отделялось от низменного стремления насытить себя для того, чтобы существовать и выжить физически.  

В монументальных сооружениях из мегалитов, рассеянных по всей Европе или вкопанных в землю крупных костях 
мамонта, служивших для фиксации космических циклов в течение многих тысяч лет народам, жившим от Алтая до 
меловых холмов английского Суссекса, время застывало в пространстве монументальных календарей, созданных чело-
веком произведений единой, нерасчлененной протонауки-протоискусства и благодаря этому могло быть измерено в 
мистических или практических целях. Момент становления наших представлений о времени может считаться точкой 
рождения, из которой развивались основы будущих искусств и наук. 

С тех пор мы прожили десятки тысяч лет. Одним из свойств этого огромного периода было постепенное разделе-
ние науки и искусства, которые время от времени вновь соединялись ради грандиозных результатов в осмыслении про-
странства, времени, вселенной и места человека в ней. Именно так возникли классические ордера архитектуры, связан-
ные с пифагорейской математикой, готические соборы, основанные на ментальности схоластики и сложнейших, с тру-
дом доступных нам даже сегодня инженерных расчетах, произведения эпохи Ренессанса, мыслившей искусство одним 
из способов научного познания мира, сады и парки Востока и Запада, возникшие при переходе от использования гар-
монических пропорций «золотого сечения» к другим математическим системам. Науки и искусства заключали союз как 
ради создания среды обитания, так и для формировании представлений об устройстве мироздания. 

Искусство, включая дизайн и архитектуру, кроме своих иных ипостасей – творческих, технических, экологиче-
ских, социальных – все больше воспринимает свойства науки с ее требованиями, критериями оценки и особенностя-
ми. Эту мысль высказывали давно и многие – от Альберти до Гете и Ле Корбюзье. Сегодня представления о жизнен-
ной среде человечества в нашем сознании испытывают мощное влияние нового понимания пространства, формиру-
емого точными науками, которые, в свою очередь, нередко используют ментальные творческие техники искусства. 
Космос и вся его история может сегодня предстать как явления, причастные искусству, перемещения первичных 
частиц, превращения света или черной материи в нашей вселенной, также способны в современном сознании при-
нять художественный характер, и быть так восприняты.  

Причем это, несомненно, содействует взаимному обогащению разных типов и жанров творческой мысли. Наука 
и искусство, человеческая технология и Божественная энергия, воспринимаемые эстетически, теряют в мышлении 
людей свое разделение. Художники особенно остро ощущают и стремятся показать присущими им методами красо-
ту этих процессов, рождающих на наших глазах новое единство наук и искусств. Так, по существу, было и в самом 
начале – при создании первых зримо выраженных произведений человеческой художественной мысли и это чрезвы-
чайно важно для понимания и интерпретации процессов развития нашей, безусловно, переломной эпохи.  

Сегодня, чтобы достичь настоящего, несиюминутного успеха, архитектору нужно добиться благосклонности 
двух вечных существ – природы и истории. Тогда его творчество станет органической частью осмысленного и живо-
го, пространства, не подверженного гибели из-за пренебрежения экологией и историей. Лишь в нем может родиться 
подлинная «устойчивая архитектура». Наш мир еще может возвратиться в свою классическую форму, если мы будем 
к этому стремиться. Возможна новая классика, основанная на возрождении и совмещении совершенных образов 
многих и различных культур. Правда, в этом случае прагматизм должен смениться стремлением к тотальному отно-
шению к архитектуре как классическому искусству, и зодчество должно всерьез вернуться к классическим законам 
триады «польза – прочность – красота», провозглашенной Марком Витрувием Поллионом в конце I в. до н.э., рас-
пространив ее последнюю составляющую – красоту – на все культуры и достичь их совместимости, когда-то суще-
ствовавшей на Земле. Тогда может начаться новый этап классический пути, подаренного Создателем человечеству, 
столько раз по-своему понятый людьми и близкий к гибели вследствие нашего пренебрежения к нему.  

Один из заметных итальянских историков архитектуры и искусства Сальваторе Сеттис в течение последних лет 
выдвигал в статьях и, наконец, в отдельной книге проблему «будущего классики», точнее, классического начала в 
грядущей архитектурной культуре1. Исследователь задается вопросом, остается ли «соединение древнеримского, 
древнегреческого, древнееврейского и раннехристианского наследия», то есть то, что сформировало к Ш–IV вв. по-
сле Рождества Христова классическую средиземноморскую культуру, «классикой» только для людей Европы, или 
глобализация придала греко-римскому наследию такой же статус для китайцев, русских, арабов, в той же мере сде-
лав это наследие «своим» для всего мира, а не только для европейцев. Иными словами, он спрашивает, стало ли 
классическое начало одной из универсальных основ современной «глобальной вселенной», или оно остается приви-
легией и основой идентичности европейского художественного мышления.  

Он сразу же оговаривается, что мотивы, восходящие к классической античности, мы находим в самых непред-
сказуемых образах, порожденных иными цивилизациями. Например, в знаменитых манга, созданных прославленным 
японским художником Хаяо Миядзаки, его главная героиня, спасающая мир, носит имя, заимствованное у Гомера, – 
Навсикая. В совершенно иной ситуации, в ином культурном контексте – в публичной речи, произнесенной после 
взрыва башен Центра Международной Торговли в Нью-Йорке лидером талибов муллой Омаром, казалось бы, ярост-
ным врагом Запада, прозвучало сравнение Америки с другим персонажем Гомера – Полифемом, а коварство терро-
ристического акта было сочтено достойным легендарной хитрости гомеровского Улисса2.  Избранные С. Сеттисом 
примеры не случайны, и его анализ затрагивает, по мнению оксфордского профессора Джона Элснера, «в полной 
мере всю сложность отражения классического в мире глобализации и постмодерна»3.     

                                                             
1 Settis S. The Future of the Classics. Cambridge & Malden, M.A.: Polity Press, 2006. 
2 Ibid., р. 108.  
3 Ibid., р. 120. 
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Опираясь на мысли Сеттиса, мы все же вынуждены подчеркнуть отличие нашей позиции от его понимания клас-
сики. Как многолетний исследователь археологии, искусства и архитектуры греко-римского мира он видит в класси-
ке традиционно средиземноморский феномен. Мы же, как обитатели Гипербореи, не можем не видеть, что у боль-
шинства многовековых региональных архитектурных традиций были свои формы классики и собственные ренессан-
сы, практически с той же исторической частотой, что и в Европе. Гуманитарная наука подтверждает несомненное 
существование типологически близких явлений в Китае, Японии, странах ислама, ареале буддистской культуры, 
государствах Закавказья1. Можно найти циклическое обращение к древности или традиции с очень протяженным 
циклом существования по всей Африке, Южной и Центральной Америке, Индостане. Для нас несомненно присут-
ствие в истории русского зодчества сложного переплетения устойчивых традиций, идущих от средиземноморской 
классики и выработанных в Древней Руси собственных предпочтений, придававших особые формы проявлениям 
российских архитектурных «ренессансов» в различные века – от XIV до ХХ столетия2.  

От мыслей Сеттиса не стоит ждать пророческого предвидения судьбы классики в архитектуре наступающей эпохи. 
Он останавливается перед необходимостью предсказания, как «перед сфинксом с древнею загадкой», хотя и идет в 
представлении о структуре европейского искусства дальше Эрвина Панофского, когда тот предлагал теорию западной 
художественной культуры как цепи ренессансов, предшествующих Возрождению XV–XVI столетий3. Сеттис показы-
вает не только преемственность концепций европейской классики, но демонстрирует также способность классического 
актуализовать и воспринять как свою классику неклассическое – экзотическое, пришедшее издалека. Он заканчивает 
свою книгу, перефразируя знаменитые слова Шарля де Голля, с которых началось французское Сопротивление во вре-
мя Второй мировой войны: классика «…терпела поражения много раз, но она никогда не проигрывала войну…» 

На рубеже третьего тысячелетия и в начале XXI в. политические перемены в России среди своих многочислен-
ных последствий принесли и новый тип отношения к классическому – классике в контексте мультикультурализма. 
Среди разнообразных явлений современной отечественной архитектурной культуры еще одна волна стремления к 
утверждению классического идеала обладает отчетливым «голосом» и собственной структурой художественных 
смыслов от неопалладианства и нового обращения к поэтике античных руин до увлечения молодых архитекторов 
монументальной интерпретацией классических образов в советской архитектуре второй половины 1930-х гг. Правда, 
многие из этих версий новой неоклассики несут в себе черты, характерные для виртуального мира. Однако и такой 
тип квазиклассического мышления добавляет свои черты к нашему и будущему представлению о классике. 

Классика в мировой и российской архитектуре очень долго была серьезной, выражала в разные моменты почти 
все, что угодно – политические лозунги, фамильную честь, собственную гордость, воспоминания о путешествиях, 
моральные утверждения, память о победах и друзьях, мысли, которые должны были воспитывать наследников или 
современников и этот перечень можно было бы продолжать до бесконечности. Вместе с тем в ходе многовековой 
истории классика становилась игрой, а уж если становилась, то игрой всерьез, несмешной и невеселой, скорее, гор-
дой и назидательной. В античность стали играть, по крайней мере, с XVIII столетия вполне осознанно. Точные и 
живописные формы римских терм Камерона в Царском Селе должны были, по замыслам создателей, содержать в 
себе театр «подлинно римских омовений». И хотя эти постройки Чарлза Камерона увлекали едва ли ни всех класси-
цистов от Джакомо Кваренги до Георгия Павловича Гольца, вспоминаются слова Екатерины II, сохраненные в днев-
нике ее секретаря: «... все строение для бани строено, а баня вышла худая… мыться в ней нельзя…»4.  

 

   
«Холодная баня». Павильон Екатерининского парка в Царском Селе. Архитектор Ч. Камерон. 1780-е гг.  

Слева – общий вид, в центре – купальный зал, справа – винтовая лестница на второй этаж. 
 
Однако игровой эффект оживления античности, рождаемый этим сооружением, увлекал Гавриила Романовича 

Державина, Александра Сергеевича Пушкина и целую плеяду поэтов – учеников Иннокентия Федоровича Аннен-
ского. Один из них, Николай Степанович Гумилев, писал: «К таким нежданным и певучим бредням / Зовя с собой 
умы людей, / был Иннокентий Анненский последним / Из царскосельских лебедей… / Журчит вода, протачивая 

                                                             
1 Schwab R. La Renaissance orientale. Paris: Payot, 1950; Mez A. Der Renaissance des Islams. Heidelberg: C. Winter, 1922; Braune W. 
Der islamische Orient zwischen Vergangenheit und Zukunft. Bern; München: Francke Verlag, 1960; Heiselberg A. "Das Problem der Re-
naissance in Byzanz." Historische Zeitschrift CXXXIII (1926): 393–412; Конрад Н.И. Философия китайского Возрождения // Он же. 
Запад и Восток. М.: Наука, 1966. С. 201–239; Он же. Хань Юй и начало китайского Ренессанса // Там же. С. 119–151; Нуцубидзе 
Ш.И. Руставели и Восточный Ренессанс. Тбилиси: Заря Востока, 1947; Чалоян В.К. Армянский Ренессанс. М.: АН СССР, 1963.  
2 Shvidkovsky D. Russian Architecture and the West. New Haven & London: Yale University Press, 2007.  
3 Panofsky E. Renaissance and Renaissances in Western Art. Stokholm: Almqvist & Wiksell, 1960. 
4 Храповицкий А.В. Дневник. СПб.: Изд-во А.Ф. Базунова, 1874. С. 85. 
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шлюзы, / Сырой травою пахнет мгла, / И жалок голос одинокой музы / Последней – Царского Села…»1. Античность, 
разыгранная XVIII веком, осталась в мире смерти, но спектакль удался в такой степени, что смог продолжаться и не 
останавливаться до нашего времени. 

Отчасти это произошло потому, что содержание античного идеала потеряло свою идеальность, ее сохранили лишь 
формы, передающие привычные и привлекательные в своей досказанности и проверенности образы. Торжественный 
Рим и гармоничная Греция давно не кажутся местами прекрасной райской жизни, все понимают, что жизнь в них была, 
по большому счету, та же, что и сейчас, то есть далеко не всегда благосклонная к человеку. Возможно, она была отчет-
ливее и ярче, чем теперь, но жестче, тяжелее и короче. Перенестись волшебным способом в прошедший отдаленный 
век уже никто не хочет, поскольку твердо знает, что там нет Эдема, и оказаться в ошейнике раба куда вероятнее, чем в 
тоге римского сенатора. Античность, полтора тысячелетия остававшаяся мечтой, стала конкретной частью не всегда 
привлекательной человеческой истории, и лишь созданные ею художественные формы как «медь торжественной латы-
ни» поют «на плитах, как труба», по словам Александра Блока. 

Конец ХХ века подобное извечное восприятие классических образов изменил, торжественное мироощущение 
классики разрушила самоирония неуверенного в себе и все осмеивающего постмодернистского человечества. В ар-
хитектуре классика с легкостью пережила и это, сохранившись среди увлечений начала нового тысячелетия и, дока-
зав, что действительно будет жить вечно, но не всерьез, нескучно, в пространстве ментальной игры. В целом, согла-
шаясь с трактовкой цикличности как одной из основ формирования идентичности европейской художественной 
культуры и поддерживая представления о вечной жизни античной классики, все же представляется необходимым 
отойти в эпоху глобализма от привычного взгляда на классику и расширить ее границы до ареалов всех устойчивых 
культур прошлого и настоящего. Речь идет о подходе к классике, который можно назвать полифоническим, звуча-
щим в различных областях времени и пространства.  

Многочисленные «языки» классического зодчества с различной грамматикой и многообразием алфавитов декора 
непременно создают если не саму гармонию, то, по крайней мере, ее видимость, а это уже немало. И хочется помечтать, 
что классика снова оживет и вновь приобретет полнокровное бытие. И невольно относишь к будущей неоклассической 
архитектуре слова Германа Гессе: «… хотя то, что не существует на свете…в чем-то даже легче и проще выражать сло-
вами, чем существующее, для… историка дело обстоит противоположным образом:… кое-какие вещи… именно благо-
даря тому, что благочестивые и добросовестные люди относятся к ним как к чему-то действительно существующему… 
приближаются к возможности существовать и рождаться…»2. 
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