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«Моё Целое, – признавался Георгий Дмитриевич Гачев в своём 
дневнике сразу вслед за посещением Алексея Фёдоровича Лосева, ве-
левшего ему «писать систему», – моё Целое – то, что я “освою”-пойму 
за жизни путь своей, – скажется лишь в итоге: как сумма моих за жизнь 
частных уразумений – в их взаимовытекании и развитии» (с. 258)1.  

Прежде чем вплотную заняться «частными уразумениями», пред-
принятыми Георгием Дмитриевичем в области Русской Думы, уместно 
коснуться (его же ремаркой) примет времени, в которое вышла книга с 
одноименным названием (оба слова с заглавной буквы!), вобравшая в 
себя сказанные «уразумения». Но это будут не только привременно-
публицистические, а и необходимые историко-философские коннотации 
работы Гачева. Мыслители, ставшие героями «Русской Думы», – «ещё 
чада гуманитарного XIX века, и для них боль и зло – в антиномиях Ива-
на Карамазова, проблемы ума, а даже не опыт “Мёртвого дома”». «Для 
нас же – Шаламов и Солженицын: физиология пыток, мученичества и 

                                                             
1 Здесь и далее цитаты в тексте с указанием соответствующей страницы в круглых скобках, кроме специальных случаев, 
приводятся по: Гачев Г. Русская Дума. Портреты русских мыслителей. М.: Новости, 1991. 
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истязаний и издевательств; реальный ад – наш опыт» (с. 171).  
При беглом знакомстве с книгой «Русская Дума» первое впечатление об её авторе 

складывается, как о «несхоластическом экскурсоводе по неотреставрированным залам 
насильно брошенного в ветхость музея Русской Мысли». Слова эти, приведённые в 
одной статье in memoriam Георгия Дмитриевича пять лет назад1, и сейчас кажутся ав-
тору тех строк верными. Гачев не говорит о всем теперь известных (а тогда, в начале 
1990-х, только-только открываемых) русских мыслителях штампами философского 
учебника – он делится с нами своим опытом интеллектуальной встречи с ними (с кем-
то и вживе). Только уж встреча эта происходит, как видится самому Гачеву, не «в му-
зее», а, скорее, «в Лимбе Дантова Круга первого», где они «вечно думу думают», когда 
земные «страсти-партии улеглись» (с. 7). 

Русская религиозная мысль обрела в России возможности широкого осмысления и 
просто широкого доступа тогда, когда культурная почва, вскормившая её, была цели-
ком и давно перепахана. Гачев отдаёт себе отчёт в том, что и сам как исследователь 
обращается к этому пласту как достаточно «инобытийному» для советской культуры, в 
лоне которой он воспитан. Но «перестройка» неожиданно позволила наводить мосты в 
прошлое. И стал возможен выход в свет книги, тема которой была ранее «непропуск-
ной», – книги по существу двух авторов: самобытного философа, чьё имя уже названо 
и чьи идеи – предмет всей последующей статьи, а также (и даже в первую очередь) 
оригинального графика Юрия Селивёрстова, который «подлинное признание получил 

благодаря первому после 1917 года отечественному иллюстрированному изданию Нового Завета» (это сообщает в 
тексте на портретной вкладке близко знавший его критик Валентин Курбатов). Для того времени издание такого 
рода характерно и символично: табуированная прежде религиозная мысль возвращалась в позднесоветское обще-
ственное пространство вместе с запретною же религией.  

Итак, «Русская Дума» в рисунках Селивёрстова и с расширившимися до размеров трактата комментариями Га-
чева стала галереей воссозданных «после перерыва» лиц (быть может, ликов) русских мыслителей-идеалистов. Об-
щее и, если угодно, методологическое замечание: знакомство с сочинениями разных философов, как убеждён автор 
«Русской Думы», не развлечение и не праздное умствование, но первостепенный для каждого долг осмысления лич-
ностного бытия. «Философские построения, – определяет Гачев, – как художественные произведения, читая которые 
мы надоумеваемся и себе смысл жизни просветлить» (с. 87).  

Поистине художественную прозу гачевского мыслительства, конечно, лучше всего воспринимать тем методом, 
который описал сам автор на собственном опыте чтения: «сердцем к сердцу слова внемля, а не – изучая, ознакомля-
ясь-осведомляясь, чтобы “быть в курсе” – и “объяснять”» (с. 122). Тем не менее формат статьи требует нашей сосре-
доточенности именно к ряду осведомлений и объяснений Георгия Дмитриевича по поводу русского мышления.  

Здесь нужно отметить, что в контексте той «экзистенциальной культурологии», которую создал Гачев своими 
произведениями о различных национальных «космосàх», специфика каждого из них столь самобытна, что при кон-
кретном анализе довольно затруднительно говорить не только об общеприложимой гносеологической, но и, скажем, 
об этической мерке. И «феномен совести», и «феномен мысли», судя по-гачевски, строго определяются уникально-
стью отдельно взятого, бессознательно данного национального миропонимания.  

Поэтому сразу следует отказаться от наложения лекал западного «рацио», определяющих философскую культуру 
Европы как таковую, на русскую мысль. Декартовское «мыслю, следовательно, существую» в прямолинейном примене-
нии к ней, по Гачеву, и неадекватно, и непродуктивно методологически: ни в русском мышлении, ни в русском бытии (да 
и в их «следственной связи») это кредо мало что или совсем ничего не объяснит (с.135).  

Что же такое Русская Дума? В глазах Гачева это своеобразная натурфилософия, имеющая очень яркое образно-
поэтическое выражение, «потому наши мыслители – художественные писатели» (с. 7). В одном месте своего ориги-
нального текста Гачев даже определяет русскую философскую мысль как наиболее «интеллектуально-тонкий жанр» 
русской литературы (с. 88).  

Не случайно в число национальных мыслителей входят у Гачева, так сказать, на ключевых постах русские по-
эты. И в осознании логоса русской мысли поэзия, по Гачеву, может раскрыть больше, нежели штудирование кон-
кретных систем, ввиду большего, нежели в философии, богатства своих откровений. «Видение строя Бытия», по Га-
чеву, даётся философу лишь один или несколько раз, и впоследствии он связан в своём деле «долгом верности к 
предыдущим построениям» (с. 76). Поэзия же с её возможностью «всё в миг разрушать – и снова первоначинать» 
даёт всё новые и новые степени идейной свободы. И для мысли она остаётся живым истоком, в чём убедились «под 
конец своих трудов-усилий» те же Шеллинг, Хайдеггер и наш Владимир Соловьёв.  

Потому, по Гачеву, и саму логику развития русской философии за два столетия вполне уместно прослеживать в 
известных поэтических координатах. 

Русский космос не только в смысле целостности, но и в смысле иерархического порядка есть в нашей культуре 
плод пушкинской демиургии. Первый Александр, согласно Гачеву, не только создал национальный космос, но и внёс 
в него национальный логос. Гармония пушкинского творчества была отправной точкой для «золотого» века русской 
культуры. Со вторым Александром – Блоком, как главным поэтом века «серебряного», связывается, напротив, хао-
тический провал прежней культуры. Блок, по Гачеву, как и Пушкин, сам дитя культуры европейской, даже и человек 
строгого немецкого воспитания, уже не в состоянии быть певцом лишь гармонизированного целого. Блок разрывает-
ся между двумя тенденциями своего духа (выразившего дух эпохи) – к порядку и к уходу от него в стихийном ино-
бытии. Отсюда и его знаменитое «скифство» (с. 74).  

Параллелью к этим поэтическим антиподам выступает и пара XX века: Хлебников – Есенин; между ними, по 
                                                             

1 Грановский В. Русская дума Георгия Гачева (К 80-летию со дня рождения) [Электронный ресурс] // Фонд имени Питири-
ма Сорокина. 2009. 15 мая. Режим доступа: http://www.sorokinfond.ru/index.php?id=753. 
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Гачеву, та же космо-хаотическая оппозиция: если Хлебников «твердейше» ощущает себя в бытии и слово его – «со-
промат», то Есенин – «шатуч», «подветренен» и «самосвален» (с. 131).  

Светлый космизм и тёмная бессубстанциальность, гармония и стихия, почва и беспочвенность – вот, по Гаче-
ву, противоборствующие метафизические начала русской культуры вообще и Русской Думы в частности.  

Спор западников и славянофилов стал в просвещённой России первой философской 
завязью. Гачев начинает свой обзор русской мысли с этого тривиального противопостав-
ления. С первых строк «Русской Думы» ясно, что автор её сторонится историософской 
линии русского самопознания и придерживается линии космистской – словами самого 
Гачева, «космософской». В этом смысле начать изложение с Чаадаева, впервые поста-
вившего вопрос о России в контексте мировой истории, означает тотчас же от него отме-
жеваться. Прямолинейная мысль Чаадаева сразу делает Россию мировой частностью, как 
пишет Гачев, «отрезком» (с. 14), и вытесняет нашу страну на онтологическую обочину. 
Колкая оригинальность установок Чаадаева, нельзя не отдать ей должное, интересна и 
публицистически захватывающа (напору чаадаевской мысли едва не уступил даже Пуш-
кин), но в ней нет интуиции целостности, живочувствия российской природы, а потому и 
судьбы. «А мы в Вечности обитаем, – свидетельствует Гачев с поприща знатока нацио-
нальных миров, – и к Абсолюту более причастны, непосредственно прикосновенны» (с. 
20). Русский Логос не должен, по Гачеву, бытийствовать вне русской космологии, и ре-
шающее слово в дискуссии о путях России должны изречь мыслители, глубоко вжитые в 
русский быт и природу. А это, конечно, славянофилы, русские баре, чья «корневая» родо-
словная, неразрывная с «поэзией усадеб», прижимает их к русской земле, делает «онтоло-
гическими» почвенниками в отличие от чаадаевых-герценов – онегинско-печоринских 
прототипов, в мятежности «острого смысла» блуждающих по миру без прикрепы. 

Итак, адекватность познания родного бытия, по Гачеву, в значительной степени 
задаётся родовым бытом. Но этот быт патриархов славянофильства есть для Гачева также идеал несуетности, необ-
ходимый для чистоты мысли и животворного дела культуры. В славянофильских главах Гачев вспоминает о бурля-
щей «перестроечной» современности, «привлечённо» сближая два столетия: «Материальная независимость помещи-
ка давала возможность удалиться в свою усадьбу и не видеть сатрапов, не сталкиваться с ними повседневно на 
службе из-за куска хлеба и не слышать их гунявый глагол на собраниях-заседаниях, по радио и телевизору» (с. 28).  

Наследниками славянофилов в деле ограждения собственного духа от мертвящей суеты видятся Гачеву и добро-
вольно-вынужденные отшельники XX века: «Пастернак, Бахтин, Пришвин, Любищев – каждый сотворил своё про-
странство-время и в нём обитал в расхождении с текущим…» (с. 28).  
Невозможно здесь не сказать о том, что и свою собственную «удавшуюся» интеллектуальную биографию Гачев рас-
сматривал в тех же координатах душевного самосбережения. В документальном фильме Валерия Балаяна Георгий 
Дмитриевич изложил в нескольких частях повесть своей жизни, которая из-за доноса недоброжелателя, «выпихнувшего» 
Гачева из печати, нежданно-негаданно вышла «на простор абсолютно свободного творчества». «Было такое джентльмен-
ское соглашение: я не прошу издавать, но я имею свободное время писать, что хочу. И так Я всю жизнь прожил, не зная 
службы и живя просто, как русский барин-любомудр!»1. 

Смысл славянофильства, далее, определяется по Гачеву в большей степени делом Хомякова, нежели Ивана Киреев-
ского. Киреевский в гачевской трактовке по стилю и тематике своего мышления, скорее, славянофильствующий запад-
ник. Интересующие его проблемы, как и у Чаадаева, культурно-историософские, «линейные», в самой своей постановке 
опережающие медлительный ход русской судьбы (эта мед-
лительность для Гачева не отсталость, а скорее признак её 
«сохранности» в вечности). Но и категории, взятые славяно-
филами из передовых западных учений (германский идеа-
лизм), тоже оказываются слишком быстро и далеко уходя-
щим авангардом русской философской образованности.  

Заслуга Хомякова, как и его особое место в славяно-
фильстве, как раз в том, что его разработки были глубоко 
национальными и в силу этого же универсальными. Хомя-
ков впервые вводит «в обиход русской мысли» православие 
«как питание уму, по крайней мере равномощное Шеллингу 
и Гегелю» (с. 21). Именно он обнаруживает, что сама по 
себе «отечественная» религия изобильна для философству-
ющего разума новыми идеями, так как религия эта есть все-
ленское христианство, за которым стоят века мыслительной 
культуры. И понять, что можно идти этим путём, как и от-
крыть сам путь, надоумила Хомякова его укоренённость в 
православии, в русской «природе и истории», а не тревож-
ные раздумья или болезненная рефлексия. В лице Хомякова славянофильство, согласно Гачеву, наиболее легко отправ-
ляется «от родных осин» прямо к Абсолюту и от индивидуальной цельности к целостности мировой.  

И ещё одна хорошо известная черта хомяковского характера, отмечаемая Гачевым как присущая стилю русского 
мышления вообще. Это постоянная готовность к полемике. В определении Гачева, «это просто воля формы русского 
Логоса: без соблазна подраться – мысль частичная не имела бы стимула формулироваться» (с. 23). То есть единство 
миросозерцания, не всегда развёрнутое русскими философами в стройную систему, чаще всего выказывает своё под-

                                                             
1  «Острова» (цикл): К 80-летию со дня рождения Георгия Гачева. Фильм Валерия Балаяна (2002 г.) [Электронный ресурс] 
// Телеканал «Культура». 2008. 25 марта. Режим доступа: http://www.youtube.com/watch?v=I3Z5q4Fd5A4. 

 
П.  Чаадаев. Литография 
Юрия Селивёрстова из 

книги Г. Гачева «Русская 
Дума» 

  
И. Киреевский (слева) и А. Хомяков (справа).  

Литографии Юрия Селивёрстова из книги Г. Гачева 
«Русская Дума» 
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спудное присутствие в общественно-печатных стычках. Или философемы русского духа извлекаются не из специаль-
ных философских, а из таких вот фельетонно-полемических произведений. На это ещё в 1919 г. обращал внимание в 
своём цюрихском тексте по истории русской мысли Алексей Фёдорович Лосев: «Русская философия неразрывно связа-
на с действительной жизнью, поэтому она часто является в виде публицистики, которая берёт начало в общем духе 
времени, со всеми его положительными и отрицательными сторонами, со всеми его радостями и страданиями, со всем 
его порядком и хаосом»1. Публицистическое слово продолжает подпитывать русский Логос до сих пор, и нетрудно 
увидеть, что сама «Русская Дума» вобрала в себя гул привременных ей газетно-телевизионных дискуссий, причём та-
кое сопровождение вполне соответствовало конкретной цели и общему «жизнемыслию» автора.  

Правда, замечает Гачев чуть далее, ранние славянофилы в 
строгом смысле не «почвенники» (с. 32): в качестве самостоя-
тельного идейного направления, а не просто элементарного жиз-
нечувствия почвенничество оформляется во второй половине 
XIX в. Аксаковыми и Аполлоном Григорьевым, шедшими, соот-
ветственно, от сельского быта и от городского «домостроя». 

Говоря о Константине Леонтьеве, автор «Русской Думы» 
обращает внимание на плохую уживаемость в качестве реалий 
его концептов «цветущей сложности» и «подмораживанья». 
«Тут же парадокс: мороз и цвет – как могут сочетаться?..» 
«Могут, конечно, – отвечает Гачев (с. 52), – но не для Жизни». 
Социальная статика проповедовалась Леонтьевым ради из-
любленного им своеманерного эстетизма2. Однако продолжа-
тели леонтьевской эстетики исчезли из русской культуры с 
истаиваньем Серебряного века3, а не согретое колоритом её 
уникальной яркости вульгарное государственничество в ре-
зультате «славянофильской революции»4 грозило выродиться 
в грубый этатизм и примитивное антизападничество. Гачевым 

показано и дальнее преломление этих пара-леонтьевских тенденций. Так, в итоговом фрагменте главы о Леонтьеве 
Гачевым редуцируются (по фамилиям) до составных начал два главных деятеля русской революции XX в., введшие 
в советской России особые формы жизнеустройства: «С леонтьевской точки зрения, можно понять, почему Сталин 
мог взять верх над Лениным. Вслушайтесь в имена: Ленин – от “Лена” = река, вода-стихия и ближе к земле (потому 
и интерес земледельца в нэпе учёл-понимал); также и “лень” – милый русскому сердцу звук и порок. А Сталин (= 
сталь, труд, форма, воля, усилие, структура, Кесарь…) – более соответствовал диктатуре именно пролетариата: ин-
струментально его имя, как и рядом Свер(д)лов и Молот(ов), Кир(к)ов и Ворошилов… Ленин – чтоб смести-
разрушить. Сталин – чтоб создать-построить. Другое дело: что и как?» (с. 52–53). 

Тема свободной, самоорганизованной русской общественности, как понимал её Гачев, ставилась не в контексте 
леонтьевского наследства. Здесь пионером был поздний славянофил Иван Аксаков, возвещавший (с большой буквы по 
Гачеву) «Общество другого образа и родника» – вопреки Государству, ставшему «поприщем и орудием псевдо-общества 
из светской черни» (с. 41). «Сверху пирамида Государства насажена по прусскому образцу, – описывает Гачев внешнюю 
коллизию аксаковского мышления, – горой наклали не хлебушка, а чиновников да столоначальников», «а уваровское 
“просвещение” готовило службистов-образованцев, но не свободных граждан-мыслителей» (с. 40). «Встречный сему 
импульс», инициированный Ив. Аксаковым, – «свободно-творческие объединения частных-честных людей, корпорации 
создателей, а не проверяльщиков-ревизоров-распределителей готового и отнятого» (с. 41–42).  

Однако очерком раньше (о Данилевском) Гачев подчёркивает, что идеи Аксакова «односитуационны» построениям 
автора книги «Россия и Европа», представляющего иной тип социального мыслителя. Ситуация их наитий – вторая 
половина XIX века, в которую «Государство поступилось частью своей власти», освободив поприще для лояльных ему 
приватных «самоначинаний» (с. 37)5. В лице Данилевского Гачев находит сформировавшийся к тому времени харак-

                                                             
1 Цит. по: Очерки истории русской философии: Введенский А.И., Лосев А.Ф., Радлов Э.Л., Шпет Г.Г. / Под ред. Б.В. Еме-
льянова, К.Н. Любутина. Свердловск: Изд-во Уральского университета, 1991. С. 71. 
2 Ср. мнение известного историка литературы: «Сегодня в Леонтьеве меня восхищает только публицистическая форма. Она 
гениальна. Это высший пилотаж в публицистике. Но… его антилиберализм отдаёт сугубым эстетством, а не разумным 
отношением к развитию мира и России в частности. В его церковности тоже было много эстетского». Фигура Леонтьева, 
уверен Павел Басинский, «идейно обеспечила “мёртвое” 25-летнее правление К.П. Победоносцева, “заморозившего” Рос-
сию. Но мы же не мамонты и не можем находиться в “заморозке” миллионы лет. Вот и “разморозились” в 1905–1917 гг. А 
может, надо было просто развиваться, реформировать страну, в том числе и православную церковь? Не доводить до взрыва 
“кусок льда”?» (Басинский П. 5 вопросов о номере // Фома. Ноябрь 2012. С. 98). 
3 Автор солидной монографии, посвящённой учению Константина Леонтьева «о принципах новой культуры» и лицам, вхо-
дивших в круг его единомышленников, проводит следующую линию преемства: «Я рядом [с Леонтьевым] ставлю Вячесла-
ва Иванова» (Фетисенко О. Презентация книг о К.Н. Леонтьеве [Электронный ресурс] // Русская мысль: историко-
методологический семинар в Русской христианской гуманитарной академии (стенограмма). 2012. 20 апреля. Режим досту-
па: http://www.rhga.ru/science/conferences/rusm/stenogramms/fetisenko.php; см. также: Она же. «Гептастилисты»: Константин 
Леонтьев, его собеседники и ученики: (Идеи русского консерватизма в литературно-художественных и публицистических 
практиках второй половины XIX – первой четверти XX века). СПб.: Пушкинский Дом, 2012. С. 469–470).  
4 Сендеров В. После Европы // Посев. 2014. № 5. С. 3. 
5 Определяя значимость этой ситуации, современный исследователь посвятил ей целую статью, где, в частности, пишет: 
«…реформы Александра II подготавливались укрепившейся… к тому времени… европейски ориентированной так называ-
емой “либеральной бюрократией”. Именно этот тип правления господствовал в России на протяжении XIX века в периоды 
реформ и перестроек… Чиновничество начинает перерабатываться в бюрократию, ибо само самодержавие пытается (хоть и 
малоудачно, как мы знаем) перестроиться в нормальную монархию абсолютистского типа, а потом и в конституционную, т. 
е. опирающуюся не на произвол, а на закон» (Кантор В. О необходимости в России бюрократии [Электронный ресурс] // 
Слово\Word. 2011. № 11. Режим доступа:  http://magazines.russ.ru/slovo/2011/71/ka5.html). 

  
К. Леонтьев (слева), И. Аксаков (справа). Литогра-
фии Юрия Селивёрстова из книги Г. Гачева «Рус-
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терный тип просвещённого чиновника, противостоящий и корыстному бюрократу, и слепо-амбициозному либералу-
общественнику. Этому новому типу присущ хотя и жёсткий, но, как пишет Гачев, «свободовольный» государственни-
ческий взгляд, вызванный к жизни умением частного лица встать на точку зрения Державы (но востребовавшего от неё 
в свою очередь умения обратного, «встречной уступки»). И в историософских конструкциях такой автор, как Данилев-
ский, не подобный славянофилам романтик шеллинго-гегельянского типа, а позитивист, пристальный к явлениям част-
ного порядка, – «толковый реалист», «попытавшийся именно умом Россию понять» (с. 38). 

Значение Толстого и Достоевского 
в истории русской мысли определяет-
ся, по Гачеву, тем, что благодаря их 
творчеству в ней происходит настоя-
щий антропологический поворот. Ис-
ториософская тема, бывшая централь-
ной в споре славянофилов и западни-
ков, отступает перед глобальностью и 
неизведанностью внутреннего мира 
человека. Толстой в этом смысле более 
целен и опять же «космичен» – в его 
книгах в полноте самовыражения пред-
ставлено самосознание «слишком ши-
рокого» русского человека. Проблема-
тикой же этой широты, грозящей чело-
веку внутренним саморазрывом, занят 
Достоевский. Вопрос о самоустроении 
личности, её Голгофе и Воскресении, её «самоподвиге» (с. 34) выходит, таким образом, на первый план.  

И здесь следует сказать о главном философе личности в России уже XX века – Николае Бердяеве. Бердяевское 
творчество, как видит его Гачев, есть прямой результат развития и цветения в России дворянской культуры, но, ста-
ло быть, и результат наиболее влиятельной к русской почве западной прививки. Именно в этой среде складываются 
концепты личности, свободы и творчества – между тем как России, отмечает Гачев, присущи, в контраст всему ска-
занному, «целина и дремучесть и первичность», словом, всё та же родовая почва, да ещё и хаотически-
необработанная (что для Гачева не только косность, но и потенциальное богатство самобытности), которая всяко 
противится «известкованию на западный лад» (с. 216).  

Заострённость персоналистской темы, идущая от Достоевского к Бердяеву, согласно Гачеву, противостоит спо-
койно-безоблачному космизму, который получил наиболее яркое выражение в метафизике всеединства. Именно по-
этому Бердяев меньше всего – «софианец», для него нетерпимо утопление личности в Абсолюте.  

Философское значение всеединства у Гачева будет показано дальше, здесь же интересно то, как он противопо-
ставляет Бердяева «всеединщикам» филологически. Стиль Бердяева – как «шпага аристократа»: остро-
афористический, априорно-аксиоматический, ему чужды в русской философской беллетристике «гладкопись» Соло-
вьёва и «медоточивость» Флоренского, но и в западной словесности – длинные фразы философского романа, каким 
предстала стилистически философия Канта. Эти пространности, эти бесконечные периоды (по-гречески «обходы») 
проистекают от неспособности по-настоящему выразить реальность, то есть, в сущности, познать её. Послекантов-
ский идеализм, таким образом, как выводит Гачев, есть для Бердяева «философская импотенция» (с. 197), и эта «эро-
тическая» аттестация вполне соответствует бердяевским разоблачениям субтильно-бесплодной западной гносеоло-
гии, как они даны, например, в его ранней книге «Философия свободы»1. Но есть также «историческая» трактовка 
бердяевского подхода к философии, скукожившейся до сухой гносеологии: Бердяев устраивает ей, как выражается 
Гачев, самую настоящую антигносеологическую партизанщину (с. 204).  

Своим же экзистенциализмом – признанием приоритета «мигов» существования в их векторном направлении и 
энергетизме над статически-отвлечённым бытием (см. с. 211) – Бердяев приближается к Розанову, абсолютизирую-
щему текучесть жизненных явлений. 

Всё-таки персонализм Бердяева для Гачева амбивалентен: личность, как и сама её тема, должна была, безуслов-
но, созреть в России, но свобода личности, как она исследуется по линии Достоевского, может обрести свой предел и 
в самоуничтожении (образ Кириллова в «Бесах»). Персонализм для Гачева – тут он ссылается даже на Ленина (с. 
205) – нашёл своё выражение (хотя, конечно, вырожденно-извращённое) и в русском революционном самоистяза-
нии, чему философским инвариантом, в аспекте всё той же темы, оказалась, однако, мысль Бердяева. И местами Га-
чев рисует Бердяева даже безоглядным радикалом во имя персонализма: Стенька Разин в философии, ушкуйник в 
стенах философского университета, революционер-террорист, большевик... 

Все эти экспликации в очередной раз показывают в ясности ту межу, по разные стороны которой Гачев располагает 
свои философские портреты: она пролегает между персонализмом и космизмом, между личностью и всеединством. И, 
поскольку Гачев близок скорее тотальному космизму (в очерке о Бердяеве Гачев ссылается на свою статью «Евангелие от 
Растения», показывая тем самым, что «излагать» мироздание вполне возможно от любого его атома – см. с. 200), он ду-
шевно сторонится радикального персонализма. Правда, констатация «усильной» природы названного мировоззрения (см. 
с. 214) не мешает автору «Русской Думы» отмечать в нужном месте его гуманитарную перспективность, о чём далее. Пока 
же следует уделить внимание сказанному Гачевым по поводу религиозно-философского синтеза Владимира Соловьёва. 

                                                             
1 Ср.: «Гносеологический критицизм есть гамлетизм в сфере философии, рефлектирующая нерешительность действовать в 
области познания вследствие нарушения жизненной цельности… Но наступают времена, когда мысль, утомлённая болез-
ненным гамлетизмом, должна вернуться к здоровому донкихотизму… Сама жизнь духа, а не наука о жизни духа, предше-
ствует гносеологии, в самой жизни духа, самих силах бытия нужно искать предпосылок гносеологии, а не в психологии 
или другой какой-нибудь “логии”… Как ужасно, что философия перестала быть объяснением в любви, утеряла эрос и по-
тому превратилась в спор о словах» (Бердяев Н. Философия свободы. М.: ОЛМА-ПРЕСС, 2000. С. 84–86, 104).  

   
Ф. Достоевский, Л. Толстой, Н. Бердяев. Литографии Юрия Селивёрстова из 

книги Г. Гачева «Русская Дума» 
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Родоначальник метафизики всеединства и «Пушкин русской философии» (с. 54) 
рассматривается в «Русской Думе» подчёркнуто дуалистично. Для Гачева Соловьёв 
есть как бы само воплощённое мышление. Замкнутое в себя, оно рефлектирует и, про-
рабатывая свои основы, подвергает себя жёсткой критике.  

То, что в общем виде присуще мышлению как таковому, в частном случае относит-
ся к самой русской мысли. С Соловьёвым связана как её продуктивность, так и дву-
смысленность её последующего развития. Ведь наследие Соловьёва есть для неё и кон-
цептуальный фундамент, и предмет постоянного самоотталкивания. Так что история 
русской религиозной мысли, идущая от метафизики всеединства, есть как бы этапно 
развиваемая самопредставленность русского самоосмысления. 

Универсализм Соловьёва, по Гачеву, – черта очень русская, хотя определяет он её 
словами немецкого писателя (Томаса Манна) как «всесимпатию», а успешную реали-
зованность её в конкретной системе мысли объясняет «брызжущей жизненностью» 
национальной культуры второй половины XIX века (с. 57). Соловьёвская интуиция 
всеединства – это стремление преодолеть множественность мира, сохранив на мыслен-
но подведённой под него опоре всё его многообразие. Гачев набрасывает пробный ва-
риант этого глобального проекта, сильно его осовременивая, выбирая приметы гипоте-
тического многообразия не из соловьёвской, а из лично ему сопутствующей злобы дня: 

«Возникает задача совместить …и меня, и птичек, и социализм, апартеид, очередь за водкой, Афродиту, компьютер и 
“рок” (как танец) и Рок (как Судьбу) – увлекательная работа: разобраться во всём нашем многом – и построить из всего 
стройный мир, систему Бытия, Космос из Хаоса» (с. 56). 

Гачев подчёркивает академичность построений Соловьёва, хотя именно по этой линии впоследствии обнаружит 
утрату доброй части симпатий к своему герою. В любом случае это не отвлечённое западное мышление, с критикой 
которого Соловьёв вышел на своё философское поприще. Как ни странно, сама претензия его на универсальность по-
строений должна продиктовать их ограждение от чрезмерной абстрактности. Вслед за Соловьёвым и Гачев не разделяет 
понимание философии как чисто профессионального занятия, характерного для Запада, «где познавание оторвано от 
духовной жизни», «информация и сведения, и эрудиция не связаны в профессионале-профессоре с ростом его личности 
и духовным восхождением» (с. 60). Универсалистская точка зрения требует всеединства и личностного, выражением 
которого должно быть любомудрие: «Вот для чего нам нужна философия: нам строит мировоззрение = самосознание 
своего участия в чём-то высшем, нежели я сам» (с. 60). Позднее, в главе о Карсавине, Гачев назовёт этот специфиче-
ски русский уклон миросозерцания «уверенным онтологизмом» (с. 88), доминация которого объясняется в метафи-
зике всеединства  намеренным ослаблением гносеологической темы.  

Чем универсальнее философский взгляд на мир, тем он примирительнее к происходящему в нём: необходимость 
изъяснения всего требует и всепонимания, а понять – значит простить. Философ, таким образом, как бы по опреде-
лению «любит врага своего», посредством интеллектуальной проработки включая в свою систему элементы мира, 
ему субъективно чуждые. В этом залог и внутреннего спокойствия мыслителя, составляющего нередко его персо-
нальную «ауру». Всеединство в основе своей всеблаго. 

Но что более всего настораживает здесь Гачева – это именно завершённость, академи-
ческая доведённость универсальных построений до последней точки, в конце концов от-
чуждающая их от живой жизни. Чуждость эта обнаруживается Гачевым, как филологом, в 
выразительных формах соловьёвской философии, в её слоге – «гладкописи» и «борзой лёг-
кости», с которой даются «философские выкладки» (с. 61). Интересно, что эта же отточен-
ная формулированность мысли отпугивала Гачева и в уважаемом им А.Ф. Лосеве: «То-то я 
не знал, как приступить к Лосеву, как его раскрыть-раскупорить – эту его отполирован-
ность и уже округлость совершенства ощущая» (с. 252). Гачеву, как можно здесь видеть, в 
постигающем соприкосновении с мыслью другого необходим «живой нерв», между тем 
как законченность философских построений определяет их изрядную вне-жизненность, а 
оттого едва ли не компрометирует и самоё систему. Потому и в личности Соловьёва, как 
потом и Лосева, отталкивала Гачева «ущерблённость безжизненная» (с. 61), «презритель-
ность к чувственности Бытия» (с. 81) – долг своеобразного мироотречения, исполняемый 
философом в мыслительном подвиге ради достижения концептуального «лада».  

Но упорные попытки свести мир к субстанциальному единству, подробно «прописав» 
систему этого «непостижимого», воздвигают между миром и результатами философской 
работы средостение взаимного безразличия.  

Идеалистические системы, возвышающие ум ценою угасания красок этого мира, 
утрачивают за счёт такого «метода» полноту гачевской признательности.  

Вот характерный пример упрёка идеалисту-классику: «У Франка во всём томине совершенно не чувствуется орга-
нической Природы: животных, растений, пейзажей; очень редко, и то условные образы: дерево и корни; ну и неоргани-
ческой природы образы: острова в океане, море, лучи. И вообще наружная организация Бытия» (с. 177).  

На страницах «Русской Думы» можно отыскать и ещё более эмоциональный упрёк по тому же поводу, адресо-
ванный целиком русскому Логосу: «…все-то тут спиритуалисты и аскетичны, от земли отрывны в даль и путь-
дорогу бежать, не сидеть вертикально, и к телесности – “фи!” – как институтки, как тургеневские барышни» (с. 82). 

Кто же в этом отношении – в смысле мироприятия и «реабилитации» живой жизни – Гачеву близок? Те мыс-
лители, у кого наиболее сильно ощутима «густая плотность мирочувствия» (с. 82).  

Прежде всего, это о. Павел Флоренский, который «впивается сладострастно в бархатистость Бытия, в аромат и 
струение всякой “такости”, в устройство всякого механизма и листочка, проницая в нём торжество и присутствие всего 
высшего, его представительство и посольство во всех наших будничных предметах и словах и поступках» (с. 81). 

 
Вл. Соловьёв. Литография 
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Вторым автором, перекликающимся с 
самим Гачевым жанрово и стилистически 
(отчасти даже в «эпатации»), следует 
назвать, конечно, Розанова. Розанов для 
Гачева – своеобразный метафизик-эмпи-
рик: его «опыт» есть «до-пыт» жизни, «пы-
тающее наблюдение», и любомудрие Роза-
нова всё идёт из его любопытства, из той 
«подвижности жизнечувствия», которая 
абсолютизирует каждое мгновение и пола-
гает тленное как бесценное (см. с. 65).  

Философствование Розанова принци-
пиально чуждо системных построений, 
оно просто не мотивировано поиском 
системы как таковой, Розанов подходит к 
универсуму не через системообразующие 
конструкции. Розанов, по Гачеву, – это 
человек в мире, во всей его непосредственности ходящий перед Богом. Абсолют доступен в живом опыте собствен-
ного бытия; бытие Розанова, как пишет Гачев, это и есть «жизнь и мысль прямо во Абсолюте» (с. 63).  

Из той же установки берёт начало и розановский консерватизм. Это консерватизм, продиктованный полнотой и 
многообразием экзистенциального опыта: обладание всегда ускользающими и всегда прибывающими моментами жиз-
ненного проистекания отнимает потенции у эроса социального переустройства, снижает претензии культурного строи-
тельства и научно-философского творчества. Но и потому же Розанов так усердно выстраивал необоримую твердыню 
вокруг своего домашнего очага, высказывая ироническое предпочтение малосольному огурцу перед судьбоносным 
манифестом, что подсознательно или ясно ощущал невероятную зыбкость российского благорастворения воздухов. 

Время выхода в свет «Русской Думы» ознаменовалось крахом принудительно-коллективистской идеологии, и то-
гда заявляемый Розановым отказ от общезначимых, «объективных» концепций, от всех утесняющих личность культур-
ных опосредований, вершимый к славе частного бытия и семейственности – того, что в первую очередь и было выхо-
лощено пропагандой и мобилизационным порывом-надрывом «единого человечьего общежития», – звучал освободи-
тельно-заманчиво и по-русски традиционно. И в глазах Гачева честность розановского миросозерцания как раз выте-
кала во многом из его частности. Но в ретроспективе, освещённой «прожектором перестройки», вдруг увиделось, что 
сконцентрированность на «уединённом», возглашённая Розановым как магистральная философская максима, среди 
массовых трагедий XX века оставалась нередко подлинным залогом сбережения человечности. Вероятно, те дни, когда 
первым информационным поводом были преступления сталинизма, создали атмосферу для следующего гачевского 
умозаключения: «Персонализм – не категория и теория, а самая практика и прагматика оказывается: от Личности, её 
чуя в себе, а с нею и совесть, – и прямая польза человеку – даже в житейском смысле: кто не наговаривал на себя и на 
других и удерживался от подписывания клеветы на себя и доносов – того и (бывало) не убивали…» (с. 225). 
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