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Гусляры. Худ. Васнецов В. М. 1899 

 

Из книги  
«Сущность и особенность русской культуры»  

(1944)1 
Предисловие переводчика 

Предлагаемые ниже две главы из книги И.А.Ильина «Сущность и особенность русской культуры» отно-
сятся к первой её части, озаглавленной «Душа». Они любопытны сами по себе как один из образцов развития 
мысли крупнейшего русского философа, но также являются и своеобразным гносеологическим вступлением к 
двум следующим разделам книги: «Вера» и «Историческое становление». В переведённых двух главах Ильин 
обращается к теме свободы и стремления к совершенству в русском сознании, и любопытно, что мысль о 
сущности и апогее свободы для русского философ связывает с развитием музыкальной (как духовной, так и 
светской, и народной) культуры. По Ильину, музыка является чистейшим, минимально обременённым фор-
мой выражением духовной жизни, и потому в музыке одарённая благодатным, непреходящим, имеющим ре-
лигиозные корни началом свободы русская душа находит своё тончайшее осуществление. 

Тема выражения и оформления таинственной русской «жизни сердцем» есть основной предмет главы 
«Воля к совершенству». Фактически в ней Ильин ещё раз подчёркивает, что влечение к абсолюту, своеобраз-
ный максимализм в жизни русского не является эфемерной мечтой или, наоборот, результатом самодисци-
плины. Чувство высшей истины, живой полноты по своей природе религиозно, а для русской души оно явля-
ется ещё и выражением очевидности, открытой глубине сердца, «сердечным очам». По Ильину, одна из бла-

                                                             

1 Продолжение. Начало см.: Ильин И.А. Из книги «Сущность и особенность русской культуры» 
(1944) // Пространство и Время. 2010. № 1. С. 198–205. 
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годатных особенностей русского народа как раз и состоит в удивительном даре созерцания и внутренней сво-
боды, свободы, являющейся почвой для взрастания плодов духа и столь гармонично сочетающейся с беспре-
дельностью русских равнин. И очень точно заключительное замечание Ильина об истоках и самобытности 
русской поэзии, которая едва ли переводима на иные языки, в силу того что в её основе лежит цельное, внут-
реннее ощущение жизни и образное видение красоты. Творчество для русского в минимальной степени раци-
онально: оно есть процесс, который Ильин именует «опытом внутренней очевидности», и свидетельство таин-
ственного религиозного пред-восхищения, пред-знания живого, реализующегося в личном начале совершен-
ства. Поэтому бесполезно к русскому искусству, в особенности к живописи и поэзии, подходить с позиций 
системного рационализма и чёткой гносеологии: в нём метод неотделим от предмета, и художник не «строит» 
своё произведение, но открывает его, как бы следуя за ним в иной, таинственный и благодатный, мир, в кото-
рый творчество прокладывает самый кратчайший и самый тернистый путь. 

Фактически представленные две главы являются одними из ключевых во всей книге, посвящённой 
сущности русской культуры, так как в них Ильин с присущей ему блестящей точностью соединяет всякий 
аналитически-сторонний взгляд на русский характер с предметным видением его духовной глубины и 
исторической особенности. Проблему истоков и реализации русского творческого акта философ рассмат-
ривает  как глубинное религиозное служение своего народа, пронизывающее всю историю России и яв-
ляющееся основой её будущей возможной цельности.   

И.В.Кулешова,  
кандидат философских наук, доцент кафедры социальных и гума-

нитарных дисциплин Одинцовского гуманитарного института, член 
Союза писателей России, автор комментированных переводов и иссле-
дователь текстов русских и зарубежных мыслителей (С.Л.Франка, 
И.А.Ильина, Р.Музиля и др.) по проблемам философии и эстетики 

 
3. Свобода и гармония 

Если русская душа сохраняет своё моральное и духовное равновесие, она проявляет себя в особенной сво-
боде и гармонии. 

Вообще было бы очень ошибочно представлять себе русскую душу неким вечно кипящим котлом или 
непрестанно роющемся в хаосе созданием; образы Достоевского, конечно, – реальность, но они могут 
рассматриваться лишь как художественная типизация и уплотнение. Как я уже отмечал, в русской душе 
сменяются прилив и отлив, но только перевешивающий отлив повседневности есть следствие бывшего 
прилива, и он таит в себе возможность прилива будущего. 

В повседневности отлива русский скромен и естественен, лёгок и благонравен. Возможно, этими качествами 
русский среди прочего обязан большому, широкому пространству и малой плотности населения.1 В целом в России 
живут вовсе не «битком», а неплотно и рассеянно. Городское население лишь недавно достигло 18% общего насе-
ления. Но такая скудная плотность делает человеческую душу свободной от напряжения и судорожного сжатия: к 
чему предрасполагает пространство, окончательно завершает разделённость в пространстве. Также и машинная 
культура с её механизирующим и давящим воздействием охватила русских более в последние пятнадцать лет, и 
именно через намеренную, плановую индустриализацию страны, равно как и через моторизирование и тракторизи-
рование сельского хозяйства. Кроме того, русский крестьянин оставался несколько разочарованным относительно 
машины; она казалась ему некоей «ненатуральностью» и праздным умничанием, изобретённым европейцем и со-
вершенно не подходящим русскому. Скептически, покачивая головой, стоял русский крестьянин перед машинной 
культурой и отвергал её с характерным для него юмором: «Немец, – произносил он, подразумевая при этом всякого 
говорящего по-иностранному европейца, – он таков: ничего не может без машины: если ему надо упасть со стула, 
он сначала изобретёт стулопадательную машину, приведёт её в движение и затем уже будет способен упасть»; «он, 
разумеется, изобрёл и обезьяну» и т.д. И не то чтобы русский не мог держать машину в руках; напротив, если он 
увидел в ней соответствующую необходимость, он очень скор в понимании, проникновении, овладении ею и по-
чинке, – но это всегда казалось ему требующим многих сил и не необходимым: он был устроен консервативно и 
«природно» и сам не хотел ничего схватывать. Об этом говорит и одна русская пословица с подлинной русской 
усмешкой над собой: «Поколоти русского – и он блоху подкуёт»… 

Такая техническая наивность и примитивность, с которой боролся ещё Пётр Великий, в основном 
привела к тому, что у русского сохранилась его первобытная природность. В жизни русский расслаблен 
и спокоен. Шаг его лёгок: он не несёт себя, не тащит, не марширует, не гордится - он идёт так, как ему 
само по себе шагается, не замечая этого и свободно, с расслабленными мускулами; и примечательно, что 
на чужой земле русского среди прочих можно узнать по шагу и походке. 

В целом русскому присуща внутренняя свобода, у него нет притворных, искусственно созданных препятствий. 
Он живёт без усилия, «в нём само живётся». Только слишком часто бывает он эмоционален и экспансивен; по 
большей же части очень обходителен, общителен, дружелюбен и приветлив; совершенно по-особенному – госте-
приимен. Его любезность не поддельна, не жеманна, не симулирована; она не чопорна, а в гораздо большей степе-

                                                             

1 В среднем в европейской России живёт 29 человек на квадратный километр, в азиатской России – 2,3 человека на квадратный кило-
метр, притом что во Франции – 74, в Швейцарии – 101, в довоенной Германии – 134, в Англии – 135, в Бельгии – 273. Также нельзя 
упускать из виду, что чем более раннее столетие в России берётся к рассмотрению, тем меньшая численность населения насчитывается.  
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ни прочувствована и импровизирована, легко переходяща в чуткую деликатность. Если прислушаться к внутрен-
ней сущности русского, вскоре возникает ощущение, что будто бы в нём есть внутренний безмолвно звучащий 
напев, что всё внутри него мелодично и ритмично. Фактически русский в удивительной степени музыкален.  

В 1879 году русский немец профессор Вестфаль из Юрьева (Дорпата) опубликовал замечательную работу о 
русской народной песне. На основании русских исследований и собраний, в основном сделанных 
Е.Н.Мельгуновым, он установил, что русская народная песня занимает совершенно особое место в мировой му-
зыке. Она исполняется в своеобразных тональностях, которые напоминают греческие, но не идентичны им. Эти 
песни выражают своеобычную гармонию, голосоведение и каденции, которые красиво звучат, но не соответ-
ствуют общепринятой европейской музыкальной теории, учению о гармонии и композиторской практике. Они 
исполнялись крестьянскими хорами, без какого-либо музыкального образования, без камертона и дирижёра, без 
сопровождения, a capella, а именно – в четыре голоса, никогда в некрасивый и скучный унисон, и поверх этого – 
со свободными вариациями и подвижными украшениями («подголосок»), которые импровизировались от случая 
к случаю по внутреннему чутью, слуху и вкусу. Богатство этих песен неисчерпаемо; их возраст часто просто 
неопределим; их мелодика, ритм, экспрессия захватывающи. И совершенно по-особенному это касается много-
образных древних свадебных песен, то трогательно-жалобных, то глубокомысленно благословляющих. 

Соответственно, и культура церковного пения, концертного и оперного исполнения была в России очень вы-
сока. Кто, к примеру, слышал Московский синодальный хор, Московский царский оперный хор и Петербург-
скую царскую капеллу, тот слушает всякое иное хоровое пение лишь с тихим сожалением.1 В жизни русский 
поёт на ходу; совершенно по-особенному – крестьянские девушки во время и после работы, наёмно рабочие ни-
щие, солдаты на вольном марше, студенты при всякой возможности, почтовые кучера («ямщик») и все народные 
сословия во время тяжёлой и скучной работы.2 Каждая городская восточно-ортодоксальная церковь имела свой 
хор, зачастую был он и в сельских местностях, причём ортодоксальная церковная община по правилам не долж-
на была петь и на богослужении [во время пения] заменялась хором. В мировой народной жизни к этому восхо-
дит и культура народных инструментов: гармони, балалайки, дудки, гитары, бандуры. Интеллигентский же слой 
располагал многочисленными консерваториями и частными музыкальными школами; страстные домашние лю-
бители и страстные посетители опер и концертов дополняли картину. Воодушевление и бурное одобрение цари-
ли в душах, особенно во время симфонических исполнений: великий дирижёр Артур Никиш часто повторял, что 
нигде он не чувствовал себя столь захватывающе и проникновенно, как в России. 

Этому соответствует и известная культура церковного звона с уходящей в столетия историей: чугун-
ного, металлического, глиняного, в богатом разнообразии и манерах исполнения, которые иногда восхо-
дили к древним нотным записям, в большинстве же случаев являлись свободной импровизацией по вкусу. 
В первые три дня после Пасхи всем разрешалось взойти на колокольню и звонить по желанию сердца, 
дабы ликующе, колоколами прославить воскресшего Спасителя. 

<…> 
8. Воля к совершенству 

Эта «воля к совершенству» – будут утверждать – наивная и детская, в жизни беспомощная и приводящая к 
краху; мир нуждается в трезвом служении достижимой цели, в послушной дисциплине, организаторском искус-
стве, а не в мечтательном максимализме… Возможно. Но из русской души не вычеркнуть этот максимализм. Да-
же тогда, когда русский впадает в скверные страсти, страдает запоем, становится профессиональным грабителем, 
он едва ли забывает свою национально-христианскую мечту о совершенстве. Это проявляется везде, от народной 
сказки и песни до романа, от суеверия до политической доктрины, от простого сектанта до монарха. Достаточно 
взять лишь красивую и скромную народную сказку о праведниках и грешниках («Сказка о правде и кривде»), где 
праведник произносит своё решение: «Случится всё, что должно случиться, я желаю идти праведным путём», – и 
затем принимает все страдания жизни. Достаточно вспомнить популярную народную песню о разбойнике Кудея-
ре, который внезапно потрясается укорами совести, обращается, становится отшельником, всю свою жизнь кается 
в грехах и служит людям. Достаточно вспомнить известное стихотворение Некрасова о деревенском ростовщике 
Власе, который после пережитого в нервной лихорадке душевного кризиса становится сборщиком подати при 
церкви; или образ, который во всём его национальном трагизме и глубине воссоздал Достоевский (1873, 1877). 
Сами романы Достоевского развиваются в том же направлении. Стоит осмыслить и этический максимализм Льва 
Толстого. Глубокое и священное о русской воле к совершенству мог высказать проницательный наблюдатель 
своего народа, великий художник Николай Лесков. Многому могли бы дать объяснение деликатнейший романтик 
наших дней Алексей Ремизов и непревзойдённый знаток поющего сердца Иван Шмелёв.  

Эта воля к совершенству, к самозабвенному служению, к претерпеванию трудностей и жертвенности 
обнаруживается в России везде, то явно, то скрыто, то в живом воплощении, то во вздохе, то в форме 
доктрины, то в форме потрясающего сердце раскаяния. В зрелой форме эта тяга обнаруживается в сущно-

                                                             

1 Знаменитая Московская синодальная школа каждый год устраивала голосовые состязания среди мальчиков, в которых принимали 
участие сотни ребят со всей России. Десять из них, самые одарённые по голосу и слуху, отбирались и бесплатно получали общее и му-
зыкальное образование в Синодальной школе-интернате. Пение в хоре было для них обязательным. Позднее каждый из них становился 
образованным дирижёром. Какой смысл эта образовательная практика привносила в музыкальную жизнь, едва ли можно преувеличить. 
2 Примером может служить записанная на граммофонных пластинках «Песня волжских бурлаков»: когда ещё не было па-
роходов, тяжёлые грузовые баржи с зерном или другим товаром вверх по течению тащила на ремнях  толпа лодочных 
наёмных рабочих, и при этом непрестанно пелись песни. 
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сти ортодоксальных монастырей и совершенно по-особенному – в русских «старцах»1, «юродивых»2, 
«праведниках», которых целую череду выводит нам на показ Лесков; также, по манере и характеру, - в 
русской культуре, поэзии, живописи и музыке; часто и в русских сектантах и во всех русских терзаниях 
веры последних 24 годов (1917–1941); во многих героических деяниях русского солдата3 и в радостной 
жертвенности и весёлой готовности к лишениям политически мечтающей молодёжи. 

Эту волю к совершенству мы уже находим и в главном образе русского поэтического эпоса – в популярном в 
народе богатыре Илье Муромце. Вся его жизнь есть не что иное, как самозабвенное служение русскому государ-
ству. Как простой крестьянин сидит он дома, парализованный, первые 33 года своей жизни, и размышляет, и 
кручинится непрестанно о нужде и страданиях своего народа. Затем исцеляют его трое странствующих нищих 
(Христос и два апостола!), и получает он от них богатырскую силу. Благословение, которым осеняет его отец, 
повествует о народной нужде и христианской доброте. Так и идёт он по русским землям на защиту слабых и в 
помощь нуждающимся. Ему сочувствуют даже разбойники, и он пытается вселить в них страх и смирение, рас-
колов своей стрелой в щепки огромный дуб, – так что все разбойники оставили свои намерения. Он избавляет 
Русь от смертоносных татар, освобождает свою землю от отвратительного соловья-разбойника и совершает бес-
численное множество героических деяний, причём он основательно отвергает всякое личное обогащение, вся-
кую добычу и всякий захват власти. Даже любой благой слух о себе пытается он использовать на защиту родной 
земли: нужно лишь всюду сообщить, что у Руси есть свой богатырь и она не пуста и беззащитна. 

Великий и глубокий конфликт между христианской добродетелью и твёрдым служением мечом Илья Му-
ромец разрешает тем, что «преступает букву закона, чтобы служить его духу». Его жизнь и служение проникнуты 
идеей, что народ его беззащитно страдает; сам он не кто иной, как «сила служения, в свободном, бескорыстном 
смысле этого слова»4… Чтобы истинно придти к такому служению, Илья побеждает все свои страсти, отказыва-
ется от супружества и всякого имущества, и добродетель выводит его из сложнейших ситуаций. Коротко и ясно, 
мы имеем здесь дело с «живым», «непритворным» и «невыдуманным» русским «народным идеалом».5 

Есть два многозначительных русских понятия: «праведник» (поступающий как должно, по правде) и «по-
движник» (ревнитель, благочестивец, то есть человек, который всю свою жизнь подчиняет самозабвенному слу-
жению великой благородной цели). Теперь у каждого народа есть свои национальные «праведники» и «благоче-
стивцы». О таких «праведниках и благочестивцах» сказано в Библии, что они есть живая основа всякой государ-
ственности. При этом у каждого народа духовный, творческий акт таких людей несёт своеобычный отпечаток 
и имеет особую душевную структуру, которая соответствует склонностям и потребностям национальной народ-
ной души. Так, и русский национально-духовный акт отражает свою особенность, свою специфическую душев-
ную структуру. Эта структура соответствует общему национальному духовному строению и не может быть за-
менена никакой иной. Русский духовный акт есть прежде всего акт чувства и сердца. Вслед за чувством и серд-
цем непосредственно следует внутренне и внешнее  созерцание, воображение, творческая фантазия; лишь потом 
приходит остальное, воля и рассудочная сила сознательного мышления. 

Склонность созерцать, эту потребность представлять себе предмет конкретно, пластично и живо – равно как 
и оформлено и индивидуализировано – русский обрёл от окружающей его природы и пространства. На протя-
жении столетий видит он перед собой широкую даль и манящую равнину как бесконечные, всегда ещё заклю-
чающие в себе выполнимую возможность оформления. Глаз впивается в беспредельное и не может насытиться 
созерцанием. Облака, будто горы, громоздятся на горизонте и обрушиваются величественной грозой. Зима и мо-
роз, снег и лёд дарят ему прекраснейшие видения. Северное сияние играет ему свои воздушные симфонии. Как 
далёкие обетования говорят с ним обширные горы. Как чудесные пути льются пред ним его реки. Озёра его мол-
чат о глубоких тайнах. Благоухающие цветы и шепчущие леса поют ему о мудрости и счастье жизни. 

Свободное созерцание дано русскому от рождения. Свободное сердечное мечтание есть глубочайшее осно-
вание его искусства. Живое конкретное созерцание руководит его религиозной верой и политической волей. И 
потому абстрактное божественное начало буддизма ничего бы не сказало русской народной душе. Потому все-
согласованнейшую дедуктивную теологию, как рациональную систему, русский нашёл бы холодной и мёртвой и 
отверг бы её. Потому его религиозная вера не может быть сформирована и ведома никаким внешним авторите-
том. Его христианская вера, его самобытная культура икон, весь обряд его ортодоксальной церкви в гораздо 
большей степени возник из свободного сердечного созерцания. Из того же источника происходит и его потреб-
ность саму сущность государства переживать не абстрактно, но в живой персонификации (монархизме). 

Русская душа – это одновременно и ненасытный созерцатель. Здесь исток её искусства, совершенно по-
особенному – её живописи, скульптуры и архитектуры, но в равной степени и русского балета, и театрального ис-
кусства в целом. Русский стремится постичь духовное содержание в виде художественного созерцания и, насколь-
ко возможно, пластически оформленным и пытается созерцательно обогащать своё сердце и свой темперамент. Вся 
русская живопись, которая в Европе по сей день скудно узнана и слабо увидена, своим основным источником име-
ет символизирующее сердечное созерцание; потому снобам и технически-формально смотрящим её людям она мало 

                                                             

1 См. вторую главу «Вера». 
2 Второе размышление. 
3 См., к примеру, «Дневник писателя» Достоевского (январь, 1877) о Фоме Данилове. 
4 См. содержательную и глубокую работу Ореста Миллера «Илья Муромец и киевское рыцарство» (русское издание 1869). 
С. 829. Учёный исследователь прав, когда он этого русского национального героя противопоставляет испанскому Сиду (С. 
301) и немецким нибелунгам (С. 783). 
5 См. О. Миллер. Там же. С. 829. 
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что может сказать. И русская поэзия, которая едва ли позволяет быть переведённой на другие языки (возможно, 
только в акте конгениального сотворчества), лишь тогда обретает завершение и приходит к творческому покою, 
когда она из скромной тишины сердечного созерцания пробивается к в высшей степени возможной пластичности и 
образной силе. 

 Перевод с немецкого 
 кандидата философских наук И.В.Кулешовой 

РЕЦЕНЗИИ 

Война: 1941–1945. [Сборник документов]. 
М.: Архив Президента РФ, 2010. – 512 с. 

(Вестник Архива Президента Российской Федерации /  
шеф-ред. Сергей Кудряшов) 

Общественное внимание к истории Великой Отечественной войны и ее интерпретациям обусловило про-
должение рассекречивания материалов Архива Президента Российской Федерации, охватывающих период 
1941–1945 гг.Вышедший в свет сборник служит солидной фактологической основой для дальнейшего исследо-
вания истории Великой Отечественной войны 1941–1945 гг., бесспорно являясь уникальным источниковедче-
ским вкладом в познание ее событий. Очевидно, что отбор документов осуществлялся с учетом критерия новиз-
ны и соответствия целевому назначению публикации, отображению многоаспектности проблемы и полноты 
раскрытия темы. Не менее очевидна и взвешенная и точная расстановка акцентов автором научного предисловия 
к сборнику С.Кудряшова. Уже самим названием данного предисловия – «В поисках истории войны» – определя-
ется концептуальная основа разработки Вестника: поиск (и обнаружение) подлинной истории возможен лишь в 
документальных свидетельствах эпохи, создающих ее целостную и неангажированную картину, и должен ве-
стись профессионально и неангажированно. Введение в научный оборот огромного массива ранее не доступных 
документов открывает уникальные возможности объективного исследования крайне противоречивых матери-
альных свидетельств военного времени, избавления от стереотипов и мифов недавнего прошлого, и, что особен-
но существенно, противостояния некомпетентности и политическому конформизму.  

В сборник вошло 180 документов (включая 14 трофейных, до недавнего времени абсолютно недоступных про-
стым исследователям), значительная часть которых обнародована впервые. Этот материал охватывает практически 
все сферы деятельности военно-политического руководства Советского Союза в годы Великой Отечественной 
войны. Сюда входят, в частности, проблемы перестройки промышленности страны на военный лад; мобилизацию 
и комплектования Красной Армии; небывалой до сих пор в мире эвакуацию промышленных предприятий в глубо-
кий тыл и развертывания там в кратчайшие сроки новой промышленной базы; строительства на важных стратеги-
ческих направлениях; патриотического подъема советского народа, в том числе и организация партизанского дви-
жения на оккупированных врагом территории, а также доклады различных военачальников, наркомов и других 
должностных лиц союзного значения о состоянии дел на порученных им участках работы и принимаемых мерах по 
ее улучшению; обобщающие сводки Главного командования Красной Армии в ходе боевых действий на отдель-
ных этапах войны; различные стратегические данные.  

Отметим, что Вестник удобен для работы: документы располагаются в хронологической последовательности, 
составители успешно компенсируют утраченные местами причинно-следственные связи между документами тек-
стовыми примечаниями и перекрестными ссылками. Все материалы имеют редакционные заголовки, в большин-
стве случаев номера и даты, грифы секретности, номера экземпляров, которые воспроизводятся как составные ча-
сти документов. Весьма важно и удобно то, что после текста каждого документа указываются его поисковые дан-
ные: архив, номера фонда, описи и дела, листы дел, а также подлинность или копийность документа. Резолюции, 
пометки, справки, относящиеся к документу, а также особенности воспроизведения текста, различные исправления 
в нем и пр. оговариваются в археографических примечаниях. Для более полного понимания содержания документа 
авторами разработаны комментарии, имеющие пояснительный или справочный характер. В целом научно-
справочный материал состоит из предисловия, археографической части предисловия составителей, археографиче-
ских и текстуальных примечаний, именного комментария, списка сокращений. 

Ценным, на наш взгляд, является и то, что составители Вестника оставили без изменения орфогра-
фию, имена собственные и географические названия, что придает своеобразный колорит документам и 
позволяют почувствовать дух эпохи. 

Открывают сборник «Текст выступления В.Молотова по радио 22 июня 1941 г.» и «Фрагмент из Журнала 
записи лиц, принятых И.Сталиным 22–25 июня 1941 г.», свидетельствующие, что Сталин ежедневно, а точнее, 
ежесуточно принимал в эти дни по 20–29 человек. Всего за указанный период у него побывало 79 руководителей 
государства, армии, флота, причем часть из них неоднократно. Так, Берия был у него 7 раз, Молотов, Ворошилов 
и Ватутин прибывали к Сталину по 6 раз, Вознесенский и Микоян – по 4 раза.. 

В ряде документов анализируется и оценивается ход боевых действий, уровень подготовки частей, соединений 
и объединений Красной Армии, качество управления войсками, вопросы взаимодействия частей и родов войск, 


