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Георгия Дмитриевича Гачева (1929–2008) «Русская Дума. Портреты русских мыслителей» (1991). Рассмат-
риваются модель развития и способ описания русской мысли, предложенные Гачевым в контексте разрабо-
танной им историософской схемы Космо-Психо-Логоса. Во второй части статьи обсуждается ви́дение Гаче-
вым русской историософии сквозь призму жизни и творчества таких мыслителей, как С.Н. Булгаков, 
Н.Ф. Фёдоров, М.М. Бахтин, М.М. Пришвин. 
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________________ 
Глава о Сергее Булгакове предстаёт в пространстве гачевской «Русской Думы» и по содержанию весьма автопо-

лемичной, и по меркам времени особенно злободневной. Едва ли не половину текста занимает противопоставление 
Булгакова его другу-антиподу Бердяеву. Гачеву, как он признаётся, трудно «обитать в бердяевском пространстве 
человековстреч» (с. 228)2, в пределах напряжённого персонализма, который обнаруживает свободу как крест, а «рас-
слабленность и дезертирство от трагедии мира» расценивает как вариант рабства (см. с. 231). Легче «с Серёженькой 
Софийность обосновывать!» – пишет Гачев (с. 220), с сочувствием отмечая: для Булгакова «источно Благо Бытия, а 
потом уж его свобода» (с. 226). Но то, чего лично Гачеву хотелось избегнуть, – персоналистический активизм, вечно  

                                                             
1 Продолжение. Начало см.: Грановский В.В. Георгий Гачев: метафизика русской мысли // Пространство и Время. 
2015. № 1–2(19–20). С. 195–201.  
2 Здесь и далее цитаты в тексте с указанием соответствующей страницы в круглых скобках, кроме специальных случаев, 
приводятся по: Гачев Г. Русская Дума. Портреты русских мыслителей. М.: Новости, 1991. 
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колющий порождаемой им экзистенциальной проблемно-
стью, с завершением рассуждений оказывается как раз 
тем, с чего вообще, как вдруг выясняется, следует начи-
нать в России и в деле её обустройства, и на путях её са-
мопознания. Этот поиск новой «точки отсчёта» вслед за 
вскрытием национальной трагедии тоже во многом опре-
делён популярными мотивами «перестроечной» эпохи. 

Гачев сравнивает истоки философствования на За-
паде и в России. Западный человек рефлектирует нача-
ла, а русский человек – концы. Но это не отвлечённые 
онтологические темы: за каждой интенцией мысли сто-
ят разные опыты человеческого самосознания и – мы 
уже читали это слово у Гачева – «самоначинания». Вер-
нее, «самоначинать дело своё» есть в чистом виде свой-
ство западного духа: «Западный человек, частичный 
индивид, зато частный собственник и хозяин самого 
себя и дела своего и самосделанный человек, в свободе 
и самоответственности (под крестом её), может самона-
чинать дело своё и об этом думает, и туда устремлена 
мысль: из чего и как всё устроено и с чего начать и как 
что сделать?» (с. 233–234). Тенденция «самоначинания» 
сложилась и в России к началу XX века, она тогда же 
спровоцировала бурный интерес к экономической (в том числе революционно-марксистской) мысли, породила 
мировоззренческий «экономизм» (тематика, собственно, раннего Булгакова). Но основным направлением этот 
подход не сделался потому, что национальной интенцией русской мысли была, если угодно, воля к концу – дохо-
дящее до исступления желание покончить с этим несовершенным миром ради пришествия совершеннейшего. Га-
чев, таким образом, прочитывает в истории русской мысли эсхатологический императив, побудивший её на вы-
чурный проективизм и антигуманный утопизм.  

«И из влечения к тому, что начнётся (воскрешение, новая жизнь), – незамечание маленькой предварительной 
ступени, а именно: смерти – ближнего и своей…» (с. 234). И мыслительная, и жизненная ситуация, в которой оказа-
лась Россия ко времени издания «Русской Думы», – это пребывание на обломках «после всего эсхатологического 
обольщения нашего века» (там же). 

«Так что, – итожит Гачев, – столь упоённо самовосхвалявшийся русскими религиозными философами “эсхато-
логизм” русской души и мысли, хоть они это как Богочеловечество трактуют, – это же вполне “человекобожество” и 
сатанинство, из чего и революция, и искус всех и вся “кончать”, – как это в “гражданку” к стенке и “в расход” и в 
ЧеКа; и в сталинском самоистреблении…» (с. 234). 

Подобное самоощущение было едва ли не общераспространённым на излёте «пе-
рестройки». Правды ради, однако, стоит заметить, что, как пишет Гачев, «заносы то-
ропливости к КОНЦУ» (с. 234) в XX веке стали не только и не столько предметом 
«упоённого самовосхваления» у тех, кому посвящена «Русская Дума», сколько объек-
том их жёсткой критики. И кстати, чем более персоналистична была их мысль, тем 
более звучно раздавалась с их стороны эта критика. Но даже и концептуальное Богоче-
ловечество, сформулированное религиозными мыслителями России, и эсхатологиче-
ское народное настроение, восставшее на него, всё же слишком несоизмеримы по объ-
ёмам, чтобы можно было безболезненно ставить знак равенства между софиологиче-
ским утопизмом и революционным варварством1. И здесь составителю «Русской Ду-
мы» нетрудно возразить, приведя слова того же Сергея Булгакова. Вот, скажем, фраг-
мент из статьи «Героизм и подвижничество», размещённой в нашумевшем межрево-
люционном сборнике «Вехи», где автор, бывший марксист, перешедший на религиоз-
ные тропы, подвергает настоящей обструкции эсхатологизм русского интеллигентско-
го характера: «Героический интеллигент не довольствуется… ролью скромного работ-
ника (даже если и вынужден ею ограничиваться), его мечта – быть спасителем челове-
чества или по крайней мере русского народа… Он делает исторический прыжок в сво-
ём воображении и, мало интересуясь перепрыгнутым путём, вперяет свой взор лишь в 
светлую точку на самом краю исторического горизонта. Такой максимализм имеет 
признаки идейной одержимости, самогипноза, он сковывает мысль и вырабатывает 
фанатизм, глухой к голосу жизни»2. Очевидно, что сказанное произнесено без тени 
сочувствия к описанному настрою, рвущемуся за край мировой данности. 

Но, собственно, и сам Гачев, анализируя плачевное состояние русского хозяйства по развеянии революционного 
угара, делает вывод о необходимости вернуться в стены по существу персоналистского училища, не пройденного 
«перед бурей»: «И тогда – снова-здорова: школа хозяйства, ясли экономики, собственности, ответственности – и 
свободы», чьё «бремя – не легко» (с. 234–235). «Экономизм» заявил свою актуальность после провала «красного 

                                                             
1 Хотя параллель между ними, нащупанная Гачевым, до некоторой степени может быть проведена. Ещё Михаил Агурский в 
своём известном исследовании указывал на то, что соловьёвское наследие какими-то своими сторонами вскормило, среди про-
чих духовных детей, и тот вариант «русского мистицизма, в котором черпали вдохновение прямо или косвенно большинство 
русских мистиков, признавших большевизм» (Агурский М.С. Идеология национал-большевизма. М.: Алгоритм, 2003. С. 39). 
2 Булгаков С.Н. Героизм и подвижничество // Вехи. М.: Правда, 1991. С. 45. 
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проекта» столь же неотступно, что и при его начале. Возникла опять тема собственности, «а “собственность” = “са-
мость”, есть самообладание, саморазвитию в личность опора» (с. 238–239). Эти новые-старые концепты продуктив-
ной экономики и вырабатывающей чувство здорового индивидуализма частной собственности приобрели в эпоху 
постсоветского прочтения русской мысли не только западнический, но и национальный характер. Нужно теперь хо-
зяйствовать софийно, пишет Гачев, «земледелить и мастерить благостно», и от опыта «контор совхозных» обратить-
ся к традиционному крестьянствованию, как оно сложилось в русской истории на монастырских, старообрядческих, 
сектантских землях. И здесь же Гачев непрочь заменить одряхлевшую марксистскую политэкономию новообретён-
ной «теоэкономией отца Сергия Булгакова» (с. 238).  

Таким образом, трактовка Гачевым булгаковского наследия развивается, с одной стороны, в пространстве 
надежд на успехи русского национального капитализма, в основе которого спроецированные «в мир» хозяйствен-
ные традиции русского православия, с другой стороны, в атмосфере уверенности, что вновь открытая для усвое-
ния русская религиозная мысль может стать реальной идеологической альтернативой отжившему марксизму-
ленинизму. Самостояние в личном творческом труде и личном усилии мысли (магистральные темы с трудом пе-
реносимого Гачевым бердяевского персонализма) – вот что всё-таки предстоит России, вот что видится в канун 
распада Советского Союза довольно обобщённым, но реальным (хотя и трудным) выходом из национального ту-
пика. И наследие отечественной религиозной философии, прежде всего экономиста-софиолога Булгакова, а затем 
и «воскресителя» Фёдорова (к его утопии Гачев питает склонность даже рядом с высказанной критикой русского 
утопизма), должно сыграть в этом выходе роль мировоззренческого ориентира.  

Оговорим особо: рукотворно-вос-
кресительная технология Николая Фё-
дорова видится Гачеву не очередной 
формой космического прожектёрства, 
но в первую очередь активной нрав-
ственной альтернативой воочию прова-
лившегося коммунистического экспе-
римента. Обречённые, казалось бы, на 
безвозвратную утрату до-советские цен-
ности оказались вдруг вынутыми из 
небытия. Именно поэтому очерк о Фё-
дорове наиболее отвечает во всей книге 
тому импульсу воссоединения разо-
рванной русской культуры, который 
прошёл по позднесоветскому обществу, 
но и больше того – чувству страшной 
нелепости идеологического межевания 
целых мировых континентов. «Вкус к 
реабилитациям посмертным, к после-
жизненным первоизданиям, как сейчас с 

Булгаковым, Платоновым, – всё тоже варианты Воскресения, его победы над Жизнью» (с. 49). «Учение Фёдорова 
даёт высшую систему идей человечеству на все времена – и прежде всего нашему, что в своих расчленениях и анта-
гонизмах капитализмов и коммунизмов, национализмов, религий и атеизмов, – лишь под такими знамёнами может 
сплотиться за положительное Общее дело, а не просто из животного страха всепогибели от атомного взрыва…» (с. 48). 

В конце книги уже совсем иначе акцентуирован и даже сформулирован вывод Гачева об обращённости рус-
ской мысли к последним событиям: «То-то и сочиняли эти лебединые песни наши мыслители религиозно-
философского Ренессанса накануне Апокалипсиса и эсхатологии Революции. И какие песни прекрасные!» (с. 257). 
А ещё дальше (в заключительной главе о Лосеве и даже применительно к нему лично) меняется и взгляд Гачева на 
её эсхатологическую суть: «Фило-София России вела… Отечественную войну с апокалиптическим нашествием 
грубого материализма и зла, – вела её русским манером, оттягиваясь в глубь свою бесконечную, бездонную, пере-
силивая пространством и временем» (с. 259).  

Эта схватка была далеко не такой успешной и безуронной, как то может показаться сегодня, когда произведения 
русских религиозных философов продаются на лотках любого книжного магазина не только в специализированных 
научных изданиях, но даже в популярном формате pocket-book1 за вполне символическую цену. Выстоять против 
«бесов» и «бесенят» русской революции, как пишет Гачев (с. 259), «всё ускорявшихся в мельтешении», было очень 
непросто. Последние могикане русской мысли, с которыми был знаком автор «Русской Думы», с их уцелевшим 
наследством стали при конце советской эпохи явленным чудом воскресения национального самосознания и живым 
фактором культурного сплочения.  

Прежде всего, «живая церковь культуры», по свидетельству Гачева, образовалась (ещё с 60-х годов) вокруг са-
ранского затворника Бахтина (с. 105). Бахтин, собственно, своей концепцией «собеседы и сосмыслия», в коих «реа-
лизуется Бог, который есть Любовь» (с. 106), обосновал как бы «обожение» человеческой культуры. В своём фило-
софском творчестве он стал исследовать логос логоса (тут уместно это внезапно получившееся лосевское выраже-
ние2) русской литературы. Именно литературоцентризм русского сознания натолкнул его на стержневую значимость 
полилога в культуре. Художественный мир Достоевского, герои которого – носители целых антропологий, явился 
для Бахтина зримым примером соборности, которую он понимает не как объединённость конкретной, пусть даже 
возвышенной идеей, но как творческую взаимообращённость сознаний сквозь времена и цивилизационные про-

                                                             
1 Карманная книга (англ.). 
2 Лосев А.Ф. Из ранних произведений. М.: Правда, 1990. С. 172. 
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странства. Причём утверждаемая незавершённость длящегося диалога (и с ним – бесконечного саморазвития и само-
раскрытия личностей-участников) есть то, что в глазах Гачева выгодно отличает ситуативные бахтинские штудии, 
впервые в качестве философии являющие литературоведение, поэтику, от соблазнительных поисков осуществлённо-
го раз навсегда систематического совершенства.  

Столь полюбленная Бахтиным многоголосица проистекала, по толкованию Гачева, из пережитого им в 20-е 
годы опыта стихийного самовысказывания всех слоёв прошедшего через революционное горнило русского обще-
ства, из той «опалённости временем», когда брожение, новизна и жуть революционного эксперимента (и выплес-
нувшегося русского хаоса) ещё не были скованы единой волей новообразованного деспотического государства.  

Бахтинская полифония – то, что знаменовало собой реальное преемство с уходящим XX веком, а в духовно-
интеллектуальном смысле она выглядела в 1991 году просто-таки хлебом насущным. Идеи Бахтина оказались своего 
рода камертоном в период «гласности», давшей неожиданное раскрепощение от «тотального Монолога», – именно с 
Бахтиным, пишет Гачев, «мы пробуждаемся от морока единозвучия и единомыслия и, как больные – ходить, учимся 
слышать другого и не хвататься сразу за пистолет, уловив другоячесть мысли и миропонимания…» (с. 109). 

Своим персоналистическим плюрализмом, полагающим культуру как «общее дело», Бахтин, конечно, идёт, по 
Гачеву, вразрез с классической русской метафизикой всеединства, растворяющей личность в созерцаемом Абсолюте.  

Другим идейным перпендикуляром этой метафизике неожиданно оказывает-
ся, в трактовке Гачева, энциклопедизм Алексея Фёдоровича Лосева. Многообра-
зие фактов, без которого этот уникальный в своём роде энциклопедизм был не-
представим, предусматривало постоянное их рекомбинирование-реконструиро-
вание, максимальную мыслительную самостоятельность и активность их знато-
ка. А мировоззрение, подпитываемое этими умственными процедурами, не есть 
созерцание мира как целого и почти пассивное растворение в нём, чем и близки 
Гачеву «софиянцы-всеединцы». Философская миссия Лосева иная – «раскрыть, 
как все вечные проблемы и идеи являются и работают прямо с нами и в наших 
поступках и речах, хотя мы этого не слышим, не разумеем» (с. 266).  

Для Гачева лосевское творчество есть, прежде всего, мощное раскрытие по-
тенций русской и мировой культуры – можно бы сказать, воплощённое самосо-
знание всей культуры. В этом же смысле Гачев видит Лосева близким его соб-
ственному методу «привлечённого мышления», которое базировано на интенси-
фикации избранного факта культурного бытия и на столь же напряжённом вжива-
нии в него посредством охвата широчайшей массы его культурных «сопроводите-
лей». Но ведь так и воссозидаются «миллионы промысленных им феноменов-
явлений, вещей и идей, произведений мысли и искусства – восстают ныне чистые 
и свежие, как драгоценные камни Нового Иерусалима, или, по нашему, – града 
Китежа. Роскошная предметность в её смыслах ярких, и мысли, и идеи» (с. 264). 

Но напомним здесь, что в отсутствие соблазна всеединства, лишаемого жиз-
ненной динамики за счёт крайне абстрактного системостроительства, русская 
мысль, с точки зрения Гачева, пронизана обычно сильнейшей историософской тенденцией и, даже можно сказать, 
тенденциозностью. То есть русская природа (не Абсолют!) из внимания русских мыслителей в качестве русской 
сущности фактически исключается. По Гачеву же, из этой природы следует исходить.  

Познание России, которое предлагает сам Гачев, укладывается в найденную им формулу Космо-Психо-Логоса. В 
натурфилософии Гачева народ и предстоящая ему природа (или природа и содержимый ею народ) суть «супруги», а 
всякая конкретная культура есть результат их «чадородия». Природа всегда есть задание для охваченного ею народа: 
и интеллектуальная – её надо понять, и физическая – её следует возделать. Поэтому труд и культура – такие факторы 
национального бытия, которые восполняют собой то, что природой народу не дано непосредственно.  

Главная особенность русской природы – её аморфность и беспредельность. Ей нужен хозяин, могущий строго 
означить родные пределы и освоить русское пространство. Но русский народ, как и возводимое им на родной земле 
государство (происхождение которого является заёмным, чужеземным, «немецким»), оказывается в России слишком 
неурядным хозяином. Есть у Гачева историческое объяснение, почему это так, и мы его рассмотрим ниже; историко-
философски важно отметить, что страх русского сознания, испытываемый им перед российским άπειρον, вынуждает 
типичного русского любомудра сторониться своей земли идейно, то есть вполне органично порождает в России ду-
ховную беспочвенность, которая делает русское сознание чересчур восприимчивым к внешней «морфологии», то и 
дело прилагаемой к России в качестве спасительной, при этом заёмные идеи воплощаются в родных пределах рус-
скими активистами (что от своего ума, что от высшей власти) с завидным упорством и даже с жестокостью.  

Космос идей становится реальной альтернативой, используя слово Гачева, русской Природине. За этим измене-
нием вектора стоит не только проблематика всего русского западничества, но и едва ли не всей отечественной куль-
туры мысли, включая доминирующую в ней историософскую линию. То есть, если производить расчёты по предло-
женной Гачевым формуле Космо-Психо-Логоса, получается как раз, что русская историософия есть отрицательная 
функция русской космософии.  

Но интересно, что и самому Гачеву не удаётся, в конце концов, удержаться в рамках собственно «космософии». 
Заключительная часть «Русской Думы» звучит до сих пор не утратившим публицистической актуальности исто-
риософским манифестом.  

В главе «Русь – жертва России» Гачев пишет, что переход от Руси ко «всея Руси», то есть к России как империи, 
стал роковым для русского народа. По велению государственной воли, русскому человеку всё время приходилось 
быть то солдатом, то начальником на новых рубежах державы, остававшихся далёкими от родного очага. Потому и 
обустройство собственного дома и тяга к семейственности не стали главными добродетелями русских людей – они 
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были поглощены военно-государственной службой1. 
Перманентное расширение не давало России в её истории сосредоточиться, а русскому человеку – реально 

почувствовать себя хозяином родной земли и стать им. В развитии России экстенсивность роста территорий несо-
размерно опережала интенсивность их реального освоения2, а ввиду зримой территориальной беспредельности 
количественные категории брали верх над качественными в деле творчества народной жизни, откуда «экстенсив-
ный принцип в воинстве, как и в хозяйстве» (с. 153) – то есть установка вести военные действия, включая в прин-
ципиальный расчёт обезличенно-огромные массовые жертвы (чему наиболее страшным примером – наша послед-
няя война с Германией). 

В советское время победные внешние завоевания имперского периода отдались России едва ли не рядом внут-
ренних поражений (см. с. 151): присоединили Польшу? – вот вам Дзержинский с его ВЧК, расправившиеся с рус-
ским мыслящим слоем; завоевали Кавказ? – вот вам Сталин с его Политбюро, уничтожившие русское крестьянство; 
включили в состав России черту еврейской оседлости? – вот вам целая гвардия идеологических начётчиков, «талму-
дистов» от марксизма, десятилетиями засорявших химерами русское народное сознание.  

Следует правильно понять эти жёсткие, нелицеприятные и на первый взгляд шокирующие выводы. Гачев, быв-
ший, как он сам себя иронически называл (с. 166), по национальности «жидоболгарином», совершенно не собирался 
упрекать «инородцев» в российском упадке. Буквально на тех же страницах у него много сказано похвальных слов о 
великой имперской культуре России, сложившейся не в последнюю очередь благодаря иностранному элементу, 
начиная с Пушкина, «негра» по цвету кожи и «француза» по лицейскому прозвищу, и оканчивая влюблённым в рос-
сийское природное лоно Пастернаком и всем «еврейским ренессансом» (с. 152) советской поры.  

Но Гачев рассуждает здесь именно как историософ российской судьбы: Россия стала жертвою своих побед. 
Этих побед вовсе не следует стыдиться, они составляют героический эпос нашей страны, но Гачев знает как фило-
лог: подобные эпосы рождаются в народе тогда, когда его героические времена прошли и неотступна нужда перейти 
от героизма к прозаизму – от «войны» к «миру». А это и есть, как показывает вся «Русская Дума», основная задача 
длящегося до сего дня русского времени.  

И здесь вновь не обойтись без историософских размышлений, причём сигнальных для русской религиозной 
мысли, – о смысле русской революции.  

Гачев рассматривает её прежде всего как эпохальную культурную катастрофу. Хотя по происхождению свое-
му дворянская культура в России была в значительной степени беспочвенной, дальнейшей логичной целью куль-
турной политики должно было стать постепенное пропитывание её «цветущей сложностью» прочей народной 
толщи. Вторая половина XIX века обнаруживала, что государство, вопреки всем контрреформам, делало верные 
шаги именно в этом направлении. Очень тонкий и очень хрупкий мыслящий слой в имперское время оставался 
всё-таки оберегаемым оранжерейным цветком. Революция показала, что его можно легко вырвать с корнем и уни-
чтожить ради якобы внесословности и демократизации – на самом деле для того лишь «вторичного смесительного 
упрощения», которого так опасался Константин Леонтьев. Гачев же с горечью сравнивает: «Это как роялем печку 
топить: дерево ведь тоже, дрова! Как профессорами рудник на Колыме копать – тоже ведь руки-ноги!..» (с. 156). 

Но то, что революционной волей было сотворено с русским Логосом, оказалось 
разломным ввиду органической связности и для русского Космоса. В этом смысле по-
следним философом, чьи построения венчают гачевский обзор «Русской Думы», ока-
зывается «леший русского Логоса» (с. 98) – «потаённый» писатель Михаил Пришвин.  

Дело Пришвина – уход из мира культуры в природу, и ощущение её как живого, 
открытого многоединства, где узнаваема личность каждой травинки и горлинки (с. 
101). Вся русская природа стала ему Оптиной пустынью (с.99). Потому искусствен-
ные конструкции отвлечённого всеединства Пришвину совсем без надобности.  

Для Гачева Пришвин – тот же Пушкин, такой же русский космотворец, но и про-
то-деревенщик, «лебединая песнь русской Природы в канун её стирания с лица зем-
ли, чему уж элегию слагают Распутин и Белов» (с. 101), хотя у них это всё же скорее 
«ПАМЯТЬ о некогда бывшем тут На-роде и При-роде» (с. 103).  

Гачев, который начал своё разоблачение историософской тенденции, среди про-
чего, и с упрёков догматическому марксизму в том, что именно он, заявляя себя ма-
териалистическим воззрением, как раз совсем не учитывал особенностей русской 
природы, произвольно налагая на неё свои пять формаций, возвращается в итоге к 
утверждению необходимости для России правильно пройти общемировые фазы раз-
вития – стало быть, принимая (с оговорками) «эталонность» того вектора, по кото-
рому движется обогнавший нас, пока строили коммунизм, западный мир.  

                                                             
1 Этот факт наблюдал и с неоднозначным чувством описывал даже такой сторонник просвещённого российского деспотиз-
ма, как Константин Леонтьев: «Имея сначала вотчинный (родовой) характер, наше государство этим самым развилось впо-
следствии так, что родовое чувство общества у нас приняло государственное направление. Государство у нас всегда было 
сильнее, глубже, выработаннее не только аристократии, но и самой семьи. Я, признаюсь, не понимаю тех, которые говорят 
о семейственности нашего народа» (Леонтьев К.Н. Избранное. М.: Рарогъ; Московский рабочий, 1993. С. 28). 
2 В данной фразе, ставшей уже в наши дни чем-то вроде проходной банальности, изложена мысль Гачева, фактически по-
вторенная им на свой лад 65 лет спустя вслед за Фёдором Степуном, – историческая интуиция подвела мыслителей, столь 
разноотстоящих друг от друга и по стилю мысли, и по рисунку личной судьбы,  к единому выводу: «Труд, положенный 
русским народом на создание Державы Российской, был, конечно, громаден, и всё же он никогда не был тем, что под сло-
вом “труд” понимает трудолюбивая Европа, что под ним ныне понимаем уже и мы; он не был упорною, медленною рабо-
той, систематическим преодолением сопротивления материала специально изобретаемыми для того средствами… Так по-
стоянный колонизационный разлив России, неустанный прилив хлебородных равнин, которые приходилось наспех засе-
лять и засеивать, лишал русский народ не только необходимости, но и возможности заботливого и тщательного труда на 
земле» (Степун Ф. Чаемая Россия. СПб.: Русский Христианский гуманитарный институт,1999. С. 11).  
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Но Гачев настаивает при этом на сохранении за Россией её «органического темпоритма» (с. 155), который за-
падническими усилиями с властным волюнтаризмом вкупе был в нашей истории неоднократно нарушаем. Не в два 
шага нам идти к загрезившему капитализму, а лет этак в пятьсот, полагает Гачев. России нужен мерный, медленный 
ход своего уникального развития, ничуть, может быть, не меньший в своей продолжительности, чем тот, каким раз-
вивали свою цивилизацию Индия и Китай. И здесь  российское «евразийство», как обстоятельство пространственной 
данности, есть тоже для нас осложнительный фактор: раздвоенность России между темпоритами Азии и Европы 
слишком часто провоцировала у Государства Российского торопливое нетерпение, ломавшее шаг и сбивавшее ход 
национальной истории. 

Итак, Россия стоит ныне (в канун 90-х годов) перед необходимостью ухода в себя, внутреннего сосредоточения, 
уцеломудривания.  

«Руси – свиваться, выволакиваться из России» (с. 156), произносит Гачев слова, которые вдруг пугают его само-
го, и он, подытоживая рассуждения, корректирует свой резкий посыл: «Теперь пусть созданная Россия (Союз) помо-
гает подвоскреснуть Руси!» (с. 160). 

Произошедшее после 1991 года похоронило эти благопожелания, как и надежды (иллюзии), порождённые «пе-
рестроечной идеологией нормальности»1 в отношении переосмысливаемой и ожидаемой жизни. Но написанное Га-
чевым о путях России в новую, постсоветскую эпоху в целом за рамками нашего рассмотрения. Применительно же к 
сказанному выше нетрудно заметить, что в «лихие девяностые» именно почвенная установка мыслителя и не была 
принята в расчёт – она была откровенно отброшена.  

Годы как вокруг 1917-го, так и вокруг 1991-го – и долгое предреволюционное, и 
незавершённое в своей длительности пореволюционное время – пусть и не в одина-
ковой степени всё же оказались эпохами «вихревой антропологии» (термин Юлии 
Синеокой). И закономерно, что, как было отмечено на одной из недавних юбилей-
ных конференций по русской мысли, «в 1991 году философом № 1 был В.В. Роза-
нов»2. Думается – по охваченности тем самым хтоническим мотивом, что прописан 
Гачевым в «Русской Думе»: «Розанов – это... никаких глобалий» – «и сразу отстра-
нена вся сфера политики и толканий России к какому-то “лучшему будущему” и 
изменениям» (с. 62, 63, см. также с. 65).  

Тут стоит отметить, как Осип Мандельштам, младший современник Розанова, 
видевший в нём «просто разговорщика или ворчуна», увязывал социальный консер-
ватизм Розанова с его новациями в русской словесности (близкими, кстати, гачев-
ской «жизнемысли»): «…русская история идёт по краешку, по бережку, под обры-
вом и готова каждую минуту сорваться в нигилизм, то есть в отлучение от слова. Из 
современных русских писателей живее всех эту опасность почувствовал Розанов, и 
вся его жизнь прошла в борьбе за сохранение связи со словом, за филологическую 
культуру». Мандельштам продолжает: «Вот почему тяготение Розанова к домашно-
сти, столь мощно определившее весь уклад его литературной деятельности, я выво-
жу из филологической природы его души». Что в итоге не спасло – и русский поэт 
резюмирует: «Антифилологический дух, с которым боролся Розанов, вырвался из 
самых глубин истории»3.  

Сегодня вряд ли будет преувеличением сказать, что и Гачев, как мыслитель 
«ускользавший от любых дефиниций», но написавший многотомный «лирический эпос» мировой космософии4, сво-
им словом противостоял тому же «антифилологическому духу» и «срыву в нигилизм», который, как и в случае с его 
предтечей Розановым, в России, увы, произошёл.  

«И понятно, что я растерян ныне, – признавался Гачев в эссе с отметным названием “Я – советский человек”, – 
когда отовсюду мне с оскалом издевательским тыкают: “ты всё пела – так пойди-ка, попляши” – на старости-то лет! 
Вступай в борьбу за существование, Переустраивай структуру своего существа, его темпоритмы, реакции, привычки 
– и иди зарабатывай деньги, а там посмотрим, что ты ещё на них купишь!»5. 

Как видим, на культурнические упреждения Гачева о «темпоритмах» постепенной эволюции старого обще-
ства вместо его слома и во всём охаивания никто из делавших тогдашнюю, после «Русской Думы», политику не 
обратил внимания. 

И конечно, Переустройство России, о котором Гачеву так благодушно и плодотворно будто бы размышлялось 
вот ещё пятилетие назад (до 1991-го), пошло у нас не через «софийность» Булгакова, не через «коммунион» Бердяе-
ва и не через «диалог» Бахтина – идеалы русской мысли, выявленные в «Русской Думе», проще простого вверглись в 
забвение и презрение реставрированной идеологией откровенного стяжательства и всероссийского «грязнохватства».  

И всё же, если вернуться в русло историко-философского обзора из окружающей его публицистической перифе-
рии, пусть даже она является, как было показано, для процесса русского мышления подпитывающим его «инобыти-

                                                             
1 «Истоки сталинизма»: обратный путь?.. Интервью с Александром Ципко [Электронный ресурс] // Гефтер. 2012. 27 нояб-
ря. Режим доступа: http://gefter.ru/archive/6878.  
2 Моторина Л.Е. Международный симпозиум «Личность. Творчество. Россия. Философское наследие Н.А. Бердяева» // 
Философское образование. 2014. № 1 (29). С. 90; Синеокая Ю.В. Вихревая антропология Николая Бердяева [Электронный 
ресурс] // Вопросы философии. 2014. № 11. С. 100–110. Режим доступа: http://vphil.ru/index.php?option=com_content&task= 
view&id=1050&Itemid=52. 
3 Мандельштам О.Э. Шум времени: Воспоминания. Статьи. Очерки. СПб.: Азбука, 1999. С. 205, 207, 208. 
4 Немзер А. Памяти Георгия Гачева [Электронный ресурс] // Рутения. 25 марта 2008. Режим доступа: http://www.ruthenia.ru/ 
nemzer/gachev.html. 
5 Гачев Г. Я – советский человек и не знаю другого образа… [Электронный ресурс] // Независимая газета. 1994. 21 января. 
Режим доступа: http://vivovoco.astronet.ru/VV/NG/GACHEV.HTM 
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ем», с чисто научной точки зрения, достаточно оснований и для позитивно-перспективных оценок. Как пишет иссле-
дователь совершенно иного, нежели Гачев, духа и метода: «От Чаадаева и Соловьёва до Франка и Степуна был про-
делан немалый путь. Вроде бы проходит потихоньку и “эпоха нового средневековья”, как назвал идеократические 
режимы XX века Бердяев. Философские взгляды русских любомудров, как теперь ясно, стали по сути дела нашей 
Античностью. Даже их иллюзии и заблуждения были иллюзиями и заблуждениями свободных умов, искавших исти-
ну. Опираясь на их тексты, вполне возможно возродить этот пафос поиска истины»1 [Кантор 2014, с. 373].  

«Русская Дума» Георгия Гачева – одна из реализованных возможностей подобного возрождения.  
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