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________________ 
Если сравнить между собой фрагменты дневника Лидии Александровны Безруковой (в девиче-

стве Ильиной; 1892 или 1893–1947), разделенные четвертью века, – те, что помещены выше, с теми, 
что уже публиковались1, – то мы убедимся, что как личность Лидия Александровна сформировалась 
задолго до 1938-го. Такой, как в конце 1930-х, она была еще в 1914-м – образованной, с хорошим 
слогом, сколь эмоциональной, столь же и рассудительной. Поэтому так много в ее дневниковых за-
писях примет эпохи – в чем-то подтверждающих, а в чем-то и дополняющих наши представления о 
предвоенном СССР. 

Опубликованные выше фрагменты дневника – подготовленные к печати внучкой Лидии Алек-
сандровны, петербургской журналисткой Людмилой Безруковой – относятся к октябрю 1938 – маю 
1941 г., когда Лидия Безрукова жила последовательно в Виннице, Киеве, Ровно и Львове. Часть днев-
ника за 1 августа – 6 ноября 1939 г. в октябре 2016 г. была опубликована в журнале «Родина», причем 
редакция журнала снабдила ряд дневниковых записей за те или иные числа своими подзаголовками2. 

В Винницу семья командира Красной Армии Николая Ильича Безрукова (1896–1942) попала, по-
видимому, вместе с 72-й стрелковой дивизией – передислоцированной осенью 1937 г. из Ленинграда 
и его окрестностей на Правобережную Украину. (Эта-то «дивизия» и дала потом Лидии Алексан-
дровне машину, чтобы отвезти вещи на вокзал.) К осени 1938-го капитан Безруков служил уже в Ки-
еве, в 36-й легкотанковой бригаде (только что переименованной из 3-й механизированной). Однако 
семья переехала к нему лишь в феврале 1939-го, когда Николай Ильич был произведен в майоры и 
прикрепил к петлицам на воротниках гимнастерки и шинели по «второй шпале» – по второму мед-
ному, покрытому красной эмалью, прямоугольнику старшего командного состава. 

С одной стороны, Лидия Александровна была права, когда сокрушалась в феврале 1941-го, что, 
«если бы Николай был партийным, тогда, конечно, не засиделся бы в майорах». Да, Красная Армия 
еще и в конце 1930-х оставалась армией классовой, партийной. Да, одногодок и однокашник Николая 
Ильича по бронетанковым курсам (в дневнике  –  по «артиллерийской школе»), выходец из крестьян и  
                                                             
1 Безрукова Л. «Говорят, что на войну заберут всех стариков до 50 лет включительно…». Страницы из дневника юной учи-
тельницы Лиды Ильиной 1914–1916 годов // Родина. 2014. № 11. С. 63–64. 
2 Безрукова Л. «Просто голова шла кругом…». Дневник жены красного командира о жизни и быте офицерской семьи в 
предвоенный 1939-й год // Родина. 2016. № 10. С. 122–126. 
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коммунист с 1919 г. Кузьма Александрович Семенченко (1896–1965) в 
1941-м был уже генерал-майором танковых войск и командовал 19-й тан-
ковой дивизией. Но, с другой стороны, для беспартийного командира из 
дореволюционных студентов и майорское звание было тогда немалым 
достижением. Могли ведь подойти к нему и так, как подошли в 1932-м к 
преподавателю Ульяновской бронетанковой школы Можевитинову:  

 

 «Старый офицер-поручик. Аполитичен, к службе в мотомех[анизи-
рованных] частях не пригоден»1…  

 
Добавим, что на февраль 1939-го звание майора в СССР «весило» 

больше, нежели сейчас в России: из-за отсутствия звания «подполков-
ник» оно непосредственно предшествовало полковничьему; майоры 
сплошь и рядом командовали полками. 

Уже «винницкая» часть дневника наглядно отображает ту скудость 
предвоенного советского быта, когда матери семейства приходилось кру-
титься как белка в колесе и всячески изощряться, чтобы накормить, одеть 
и обуть детей. Даже если это была семья старшего командира РККА и 
даже если она жила на изобильной Украине. Конечно, сказывалось то, 
что жить приходилось на два дома. Но также и то, например, что питать-

ся приходилось в значительной степени с дорогого «колхозного» рынка: в государственных «прод-
магах» купить можно было мало что. Насколько необходим тогда был рынок, видно из того, что и 
даже и там приходилось подчас простаивать «часа два в очереди». 

Скудость быта в дневнике сквозит на каждой странице. Не хватало жилья («нас уплотнили», си-
речь подселили в квартиру посторонних людей); ходовым товаром было ношеное мужское белье (его 
даже воровали на рынке); старший командир Красной Армии не имел лишней гимнастерки («сукон-
ную гимнастерку украли, а другой нет»). Не имел, потому что отпуск комначсоставу тканей и гото-
вых предметов обмундирования лимитировался… 

Дневник не дает забыть и об узаконенном «отъеме денег» у населения путем «добровольно-
принудительной» подписки на государственные займы. Лидии Александровне в августе 1939-го уда-
лось обойтись подпиской на 100 рублей (примерно шестую или седьмую часть месячной зарплаты 
мужа), а вот в конце 40-х займы отбирали в год до полутора месячных зарплат… 

Реалии второй половины 1930-х в дневнике встречаются одна за другой: в 1937-м «забрали неиз-
вестно куда» знакомого; «орденоносец» помогает своим авторитетом погрузить в пассажирский вагон 
кур (что, мягко говоря, не положено); жительница Львова – украинка говорит только по-польски… 

Знакомый явно стал одной из примерно полутора миллионов жертв массовых политических ре-
прессий 1937 – 1938 гг. («большого террора», «ежовщины»). 

Слово «орденоносец» отразило утрату в «государстве победившего пролетариата» европейской 
традиции, согласно которой орден – это не нагрудный знак (ценный сам по себе), а корпорация людей, 
объединенных общими ценностями, общими заслугами перед государством (а нагрудный знак – лишь 
знак принадлежности к этой корпорации). В конце 1940-х, на волне общей «реабилитации» реалий до-
революционной России, вновь стали было культивировать понятие «кавалер ордена» (т.е. член орден-
ской корпорации; вспомним хотя бы фильм 1950 г. «Кавалер Золотой Звезды» с Сергеем Бондарчуком в 
главной роли). Но в конце 1930-х слово «орденоносец» вставляли даже в титры кинофильмов (если тот 
или иной снявшийся в фильме актер был награжден советским орденом). А особое уважение к немного-
численным еще «орденоносцам» – многократно зафиксированная современниками черта эпохи… 

Ну, а Львов конца 1930-х – это вот уже много веков как польский город (во всяком случае, город 
польской культуры). Основанный на старых восточнославянских землях «королем Руси» Даниилом 
Галицким, названный в честь его сына Льва Даниловича, но еще в 1349-м присоединенный королем 
Казимиром III к Польше, к 1939-му он был уже едва ли не одним из символов польской националь-
ной идентичности. Достаточно вспомнить ставших польской национальной легендой «львовских ор-
лят» – школьников-поляков, дравшихся в ноябре – декабре 1918 г. с оружием в руках с украинцами, 
которые пытались сделать Львов столицей Западно-Украинской народной республики (ЗУНР)… Без 
знания «львовской гвары» (или других говоров польского языка) в этом городе в период между Пер-
вой и Второй мировыми войнами делать было нечего… 

                                                             
1 РГВА. Ф. 62. Оп. 3. Д. 250. Л. 157. 

 
Кузьма Александрович Семен-
ченко (1896–1965), участник 
Гражданской и Великой Оте-

чественной войн, генерал-
майор танковых войск, после 
войны – командующий броне-
танковыми войсками Ленин-

градского военного округа 
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А в воздухе между тем явственно пахло гро-
зой. 1 сентября 1939 г. Президиум Верховного со-
вета СССР издал указ о снижении призывного 
возраста с 21–22 1 до 19 лет, а для окончивших 
полную среднюю школу – до 18 лет. И не случай-
но. Такая мера позволяла – призвав сразу три воз-
раста (19-, 20- и 21-летних) и часть четвертого (18-
летних) – резко увеличить численность Красной 
Армии. А ей – как уже знал товарищ Сталин – в 
ближайшие же недели предстояло вступить в бой. 
Секретные приложения к подписанному 23 авгу-
ста 1939 г. «пакту Молотова – Риббентропа» 
предусматривали включение в состав СССР во-
сточной Польши (Западной Украины и Западной 
Белоруссии), Латвии, Эстонии, Финляндии… 

Поэтому-то в первой декаде сентября 1939-го 
Киев и наполнился призванными военнообязанны-
ми – в СССР провели частичную мобилизацию. 
Поэтому-то и закрывали в Киеве часть школ, чтобы 
разместить там госпитали. Поэтому-то и уходили из 
Киева «один за другим» танковые батальоны 36-й 
легкотанковой бригады, шли «нескончаемой вере-
ницей» свыше двухсот ее легких танков Т-26. Их 
путь лежал к польской границе, туда, где сосредо-
точивалась Житомирская группа войск Украинско-
го фронта (16 сентября ее переименовали в Шепе-
товскую, 18-го – в Северную группу войск, а 28-го 
– в 5-ю армию). Поэтому-то население Киева и бро-
силось уже 10 сентября «в панике» закупать в мага-
зинах продовольствие: БУДЕТ ВОЙНА! А значит, 
как в «империалистическую» и гражданскую, будут 
и перебои с продуктами… То же самое было в те 
дни и в других городах СССР, то же повторилось и 
после начала 30 ноября 1939 г. советско-
финляндской войны, а потом и 22 июня 1941-го. 

Война – вторжение Красной Армии в Польшу 
– началась 17 сентября. Это была фактически 
именно советско-польская война2 (а не просто 
«освободительный поход в Западную Украину и 
Западную Белоруссию»): части Украинского и Бе-
лорусского фронтов получили задачу на разгром 
польских войск. Правда, польский главнокоман-
дующий маршал Польши Эдвард Рыдз-Смиглы 
приказал вступать в бой с «Советами» только если те будут мешать полякам уйти в Румынию, Вен-
грию или Литву, – но бои вспыхивали и в ряде других случаев. 

Перейдя польскую границу, 36-я легкотанковая бригада (и с нею майор Безруков) двинулась по За-
падной Украине на запад: Ровно – Дубно – Луцк – Владимир-Волынский – Холм (ныне Хелм в Поль-
ше)… Пройдя всю Волынь, она вступила, форсировав Западный Буг, в пределы Холмщины (Холмской 
Руси), а затем, перейдя реку Вепш (Вепрж), в пределы этнической Польши и дошла до станции Пяски 
(30 км восточнее Люблина). Оттуда пришлось вернуться на Волынь: 28 сентября СССР и Германия 
подписали договор о дружбе и границе, по которому эта последняя перемещалась с Вислы на Буг… 

                                                             
1 До 1939 г. на действительную военную службу в СССР призывали тех, кому на 1 января года призыва исполнился 21 год. 
Поскольку призыв проводился осенью, в армию, таким образом, шли служить, имея от роду 21 или (в большинстве случа-
ев) 22 года. 
2 См.: Степанов А.С. ВВС РККА в войне против Польши осенью 1939 г. // История авиации. 2000. № 6. С. 11–12; Он же. 
Развитие советской авиации в предвоенный период (1938 год – первая половина 1941 года). М.: Русский фонд содействия 
образованию и науке, 2009. С. 377–378. 

 

 
Войска РККА на Крещатике на параде 1 мая 1939 г. На 

нижнем фото:  идут танки Т-26 той самой 36-й легкотан-
ковой бригады, где служил Н.И. Безруков 

 
Советские войска пересекают границу Польши. 1939 
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Красноармейцы переправляются через верховья 

Западного Буга. Сентябрь 1939 г. 
Танк Т-28 форсирует вброд речку у местечка 

Мир в Восточной Польше (ныне поселок 
Мир Гродненской области, Беларусь).  

Сентябрь 1939 г. 

Мечислав Сморавинский 
(Mieczysław Smorawiński, 
1893–1940), бригадный 

генерал Войска Польского 
 
В первый день польские войска сдавались бригаде без сопротивления, но Рогачув (западнее Дуб-

но) утром 18 сентября заняли уже после небольшого боя. С боем же пришлось и занимать 19-го окра-
ину Владимира-Волынского. Только после этого, 20 сентября, начальник польского гарнизона гене-
рал бригады Мечислав Сморавинский вступил с командиром 36-й легкотанковой комбригом Михаи-
лом Михайловичем Богомоловым в переговоры, о которых Богомолов и военный комиссар бригады 
бригадный комиссар Александр Петрович Синицын рассказывали 28 октября в киевском ДКА. 

Слушая, «какое интересное было у них свидание и разговор с польским генералом», сидевшие в 
зале «от души хохотали», но дело было некрасивое. Поверив обещанию Богомолова разрешить им 
свободный уход на запад, за Буг, «полячкИ» прекратили сопротивление – но были не отпущены, а 
объявлены военнопленными. Подобные нарушения советскими командирами своего слова были в те 
дни нормой. А генерала Сморавинского (1893–1940) расстреляли весной 1940-го в Катыни… 

Впрочем, М.М. Богомолов (1897–1940) – произведенный к тому времени в комдивы и участво-
вавший в войне с Финляндией в качестве начальника автобронетанковых войск Северо-Западного 
фронта – пережил его максимум на несколько дней: он скончался 5 мая 1940-го… 

А древнюю резиденцию князя и короля Дани-
ила Галицкого – Холм – 36-я легкотанковая взяла 
26 сентября после боя, продолжавшегося почти 
сутки. Это в нем погибли военный комиссар 149-
го танкового батальона (одной из четырех танко-
вых частей, входивших в 36-ю легкотанковую 
бригаду) батальонный комиссар Александр Гав-
рилович Ивченко и лейтенант Скибо. 

В восточных областях Польши советским 
людям открылся совсем другой мир. То, что 
«все очень дешево и всего в изобилии», броса-
лось в глаза и поражало не только военнослу-
жащих 36-й легкотанковой и членов их семей. В 
те дни в Западной Украине «бойцы и командиры 
в каждом занятом городе толпами набрасыва-
лись в магазины, устраивали толкучки, создава-
ли очереди» и скупали все подряд1. Командование и политорганы не зря вели борьбу с этим «бара-
хольством»: многие бойцы и командиры наверняка приходили к тем же выводам, что и военно-
служащие 16-го стрелкового корпуса, расквартированного с октября 1939 г. в Литве:  

 

«Лучше бы не было у нас советской власти. Мы здесь живем и видим, что в капиталистической 
стране люди живут лучше, чем у нас в Советском Союзе, у них все есть и все дешево, а у нас ничего нет»2. 

 

                                                             
1 Цит. по: Мельтюхов М.И. Советско-польские войны. Военно-политическое противостояние 1918–1939 гг. М.: Вече, 
2001. С. 377. 
2 Цит. по: Петров Б.Н. Вооруженные формирования Прибалтики накануне и в начале Великой Отечественной войны // Во-
енно-исторический архив. Вып. 10. М.: ООО «Церера», 2000. С. 273. 

 
Малый плавающий танк Т-37, поврежденный в ходе 
взятия Холма. Фото из журнала «Танкомастер», 

http://zhurnalko.net/=weapon/tankomaster/2005-06--num37 
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У портного. Художник Бруно Шульц. 

1920-е гг. 
Кентшин. Ателье портного Вробеля. 

 Фото первой половины 1930-х гг. 
Обложка польского  

модного журнала. 1937 г. 
 
Конечно, в том, что в Польше (как подметил уже начальник политотдела 36-й легкотанковой 

бригады батальонный комиссар Петр Авксентьевич Земляной) «женщины одеваются очень хоро-
шо», была и заслуга польских портных – одних из лучших в Европе. Но главной причиной тогдаш-
ней советской нищеты («наши понаехали как куклы драные и рваные») и закордонного изобилия дей-
ствительно были преимущества капиталистической экономики перед социалистической. 

Это, во-первых, нежелание сталинского государства заинтересовывать производителя в хоро-
шей работе материально. Какое продовольственное изобилие могли обеспечить тогдашние колхо-
зы, если львиную долю своей продукции они обязаны были, в порядке выполнения плана государ-
ственных заготовок, «продавать» государству по ценам на порядок ниже рыночных (фактически, 
сдавать безвозмездно)? 

Это, во-вторых, ставка марксистов на замену свободного рынка централизованным распределе-
нием товаров. «Советская торговля» тоже ведь не была свободной торговлей, она продавала населе-
нию то строго лимитированное количество товаров, которое выделили для данного города, района, 
области и т.п. государственные плановые органы. А они в принципе не могли учесть все запросы 
потребителя так полно, как частник! И потому, что это было для них невозможно физически, и по-
тому, что их служащие не были так заинтересованы в работе, как частник – клавший полученную за 
хлопоты прибыль в свой (а не в государственный) карман. Вспомним еврейских торговцев и «факто-
ров» (комиссионеров) тех самых Юго-Западного края и Царства Польского, на территории которых 
жили и воевали бойцы и командиры 36-й легкотанковой: 

 

«– Так вы скажите, какой вам надобен? Ах, ну 86-й! Так вы бы так и сказали. Наверно, и я мог бы до-
гадаться, что пан полковник пишет 86-м номером. Ну так я же мог бы спросить у пана адъютанта Боча-
рова. Они таки должны знать, какими перьями пишет пан командир. Ну, так завтра уже у вас будут та-
кие перья. Надо, чтобы пан полковник был-таки доволен. В этом секрет коммерции. 

И “пан полковник” был доволен – назавтра ему принесли перья 86-го номера. Те самые, какими он 
писал двадцать пять лет»1… 

 

В-третьих, сказывались чудовищные диспропорции в сталинской экономике – перекосы в сторо-
ну производства средств производства, а не предметов потребления, в сторону военной продукции 
(те самые «пушки вместо масла», в которых советская пропаганда любила обвинять «страны импе-
риализма»). 

В этом и заключался ответ на вопрос, вырвавшийся у Лидии Александровны в ноябре 1940-го 
прямо-таки криком души: «И когда же мы будем жить хорошо? Когда будет у нас все дешево? Ко-
гда можно будет все достать без очереди? Ведь вот у поляков было же хорошо, не только же «па-
ни» у них жили хорошо. <…> А при нас «на изволенной земле», где было такое изобилие, быстро ниче-
го не осталось. <…> Почему так?» Потому что «социалистические преобразования» стали проводить 
и в «вызволенных» «из панского ярма» Западной Белоруссии и Западной Украине. А «изобилие» това-
ров, произведенных при «буржуазно-помещичьем строе», было быстро сметено потоком покупателей, 
хлынувшим из «страны победившего социализма». Этот повышенный спрос уже в январе 1940 г. (как 
зафиксировала, живя в Ровно, Лидия Александровна) привел и к повышению цен – так удививших в 
сентябре 1939-го советских граждан. Тем более, что, после того, как 21 декабря 1939 г. Западная 
                                                             
1 Краснов П.Н. Накануне войны. Из жизни пограничного гарнизона // Краснов П.Н. Воспоминания о Русской Император-
ской армии. М.: Айрис-пресс, 2006. С. 369–370. 
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Украина и Западная Белоруссия перешли на советскую валюту, польские злотые там обменяли на 
рубли (чья покупательная способность была гораздо ниже) по курсу 1 : 1, а у предпринимателей кон-
фисковали часть капиталов, запретив обменивать на рубли суммы свыше 300 злотых1. 

Нехватка мотивации у производителя и диспропорции в сталинской экономике были таковы, что 
даже «зимняя война» с маленькой Финляндией (30 ноября 1939 – 13 марта 1940 г.) сразу же расстро-
ила продовольственное снабжение в СССР. От этой войны оно не смогло в полной мере оправиться 
еще и к июню 1941-го. Во многих регионах местным властям пришлось даже самочинно вернуться к 
отмененной в 1935-м карточной системе. Во Львове до этого не дошло, но с октября 1940-го в нем 
стали действовать вновь установленные для торговли всей страны урезанные нормы отпуска товаров 
в одни руки. Если раньше печеного хлеба в одни руки могли продать до 2 кг, а мяса – до 1 кг, то те-
перь постановили «хлеба и всех продуктов давать по кило, а мяса по полкило». Заметим, что под 
«всеми продуктами», кроме мяса, Лидия Александровна, видимо, разумела рыбу, молоко и овощи. 
Растительного масла в одни руки теперь полагалось отпускать всего по 0,4 кг (вместо 0,5 кг), смета-
ны и сыра (продажа которых раньше вообще не нормировалась) – по 0,2 кг, а норма отпуска живот-
ного масла еще с апреля 1940 г. составляла 0,2 кг вместо прежних 0,5 кг. Только картошки с октября 
1940 г. опять разрешили отпускать по 5 кг вместо установленных в апреле 2 кг 2… 

Теперь надо было либо становиться в очередь всей семьей, либо (как стала делать Лидия Алексан-
дровна, семье которой того же хлеба в день требовалось 3 килограмма) становиться по нескольку раз… 

…Между тем поздно вечером 9 июня 1940 г. опять «зашумели, загалдели танки»: 36-я легкотан-
ковая бригада опять отправлялась на войну. Правы оказались те жены командиров, которые предпо-
ложили, что «их мужья едут на румынский фронт»: советское руководство готовилось вернуть во-
енным путем оккупированную в 1918 г. Румынией Бессарабию и создавало у румынской границы 
ударные группировки. Переброшенная из Ровно по железной дороге на юг, в район Каменца-
Подольского, 36-я легкотанковая вошла в состав 49-го стрелкового корпуса 5-й армии Южного 
фронта. Этому корпусу предстояло вторгнуться в Бессарабию с севера, из западной части Подолии… 

До войны в тот раз не дошло: 28 июня Румыния приняла советский ультиматум, и советские вой-
ска «взяли Бессарабию» (а заодно и никогда не входившую в состав России Северную Буковину) без 
боя. Но СССР продолжал готовиться к большой войне. Именно поэтому с 1 сентября 1940 г. обуче-
ние в старших классах школы (8-м, 9-м и 10-м) и в вузах в Советском Союзе стало платным. Боль-
шая война требовала мощной промышленности, и государство решило лишить часть молодежи воз-
можности продолжить образование, чтобы вынудить ее идти на производство. (Разумеется, в поста-
новлении Совета Народных Комиссаров СССР причиной введения платы за обучение был объявлен 
«возросший уровень благосостояния трудящихся»3 …). 

За дочь-студентку Безруковым теперь надо было платить в год 400 рублей (если бы она училась 
не в Киеве, не в столице союзной республики, то плата составила бы «только» 300 руб.), за дочь-
девятиклассницу – еще 150 (учись она не во Львове, а в Киеве, платить бы пришлось все 200)4. Пока 
что семья майора худо-бедно справлялась, но с сентября 1941-го – когда старший сын должен был 
пойти в 8-й класс – ей предстояло выкладывать за обучение детей уже по 700 рублей в год, т.е. по 
одной месячной зарплате главы семьи. Большинству же семей в такой ситуации зарплат надо было 
выложить уже две: среднемесячная зарплата в СССР в 1940 г. составляла 339 руб., а в 1941-м – 357 5. 

Интересно, что постановление СНК СССР № 638 от 2 октября 1940 г. было опубликовано только 
27 октября, но Лидия Александровна знает о нем уже к 16-му… 

А вот другое правительственное постановление, принятое в 1940-м, могло вызвать только «горя-
чее одобрение трудящихся». 26 июня 1940 г. в стране был прекращен длившийся с осени 1929-го 
эксперимент с «непрерывкой» – непрерывной рабочей неделей, при которой у одних рабочих и слу-
жащих выходной был в один день недели, у других – в другой, у третьих – в третий и т.д. – так, что 
предприятия работали не останавливаясь ни на день, непрерывно. При этом с 1 октября 1929 г. по 1 
декабря 1931 г. неделя фактически была «пятидневкой» (выходной день следовал за каждыми че-
тырьмя рабочими), а потом – «шестидневкой» (один выходной день после пяти рабочих). Вспомним 
                                                             
1 Баран В.К. Экономические преобразования в Западной Украине в 1939–1941 годах // Западная Белоруссия и Западная 
Украина в 1939 – 1941 гг. Люди, события, документы. СПб.: Алетейя, 2011. С. 156–159, 168–176; Милевский Я.Е. Включе-
ние «Западной Белоруссии» в СССР (1939–1941): новая точка зрения // Западная Белоруссия и Западная Украина в 1939 – 
1941 гг. Люди, события, документы. СПб.: Алетейя, 2011. С. 72. 
2 Осокина Е.А. За фасадом «сталинского изобилия». Распределение и рынок в снабжении населения в годы индустриализа-
ции. 1927–1941. М.: РОССПЭН; Фонд первого президента России Б.Н. Ельцина. 2008. С. 336. 
3 Собрание Постановлений и Распоряжений Правительства СССР. 1940. № 27.  
4 Там же. С. 237. 
5 Баран В.К. Указ. соч. С. 171. 
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титры к кинофильму «Волга-Волга» (1938 г.): «Первый день шестидневки», «Второй день шести-
дневки»… Это не только лишало людей привычного, измеряемого семидневными неделями, ритма 
жизни, но и не позволяло членам семьи проводить выходные вместе. 

А «теперь ведь выходные по воскресеньям, – в очередной раз осознает Лидия Александровна в 
воскресенье, 11 мая 1941 г. – Все на старую дорожку выходим понемножку». 

Да, еще в 1934 г. в СССР началась постепенная реабилитация традиционной культуры, традици-
онного быта – с которыми ранее власть вела яростную борьбу как с помехами строительству нового 
общества. Возвращение «прав гражданства» западным танцам и понятию «мода» (1934 г.), возвра-
щение новогодней елки (1934 г.), персональных воинских званий (1935 г.), казачьих частей с их тра-
диционной униформой (1936 г.), генеральских и адмиральских званий (1940 г.), реабилитация рус-
ского патриотизма (1934 – 1938 гг.) – вот лишь основные вехи этого «выхода на старую дорожку». 
Теперь дошло и до возвращения нормальной недели… 

«Много разговоров о войне», – записывает Лидия Александровна 1 мая 1941 г. «В Ровно, говорят, 
сбили германский самолет». Действительно, 15 апреля старший лейтенант П.М. Шалунов из 46-го 
истребительного авиаполка сбил близ Ровно высотный самолет-разведчик Юнкерс Ju.86R из знаме-
нитой «команды Ровеля» (разведывательной группы главного командования люфтваффе, которую 
возглавлял полковник Тео Ровель). «Немец» летел фотографировать объекты в районе Житомира, но 
из-за неисправности одного из двигателей снизился до высоты, на которой его смог перехватить ис-
требитель И-16… На перехват германских самолетов-разведчиков советские истребители в первой 
половине 1941-го вылетали неоднократно, но сбит был только этот. 

А вот высадка весной 1941 г. германского десанта на принадлежавших Финляндии Аландских 
островах – это миф. Собственно, ее не произошло и потом, а в материковой части Финляндии первые 
германские войска появились только 6–7 июня 1941 г.1. 

И вновь процитируем трагически звучащую теперь запись, сделанную в день, после которого 
дневник обрывается: «Теперь ведь выходные по воскресеньям». Мирных воскресений после этого 
дня, 11 мая 1941 г., оставалось еще пять, шестым было 22 июня. 
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